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Fehér Renato

A merénylOk fénykora

regényrészlet

...where the ducks went when the lagoon got all icy and frozen over? Ezzel a mottoval indult
volna a szakdolgozatom, de a tanszéki titkarsag mar az absztraktot sem fogadta be. Kifogasoltak
a témavalasztast, hianyoltdk a modszertant és a tudomanyos megkdzelitést, és altalanos
aggodalmukat is kifejezték, de érzékelték és méltanyoltdk az esetleges szépirodalmi
ambiciokat. Noha igazan biiszke voltam, mégis hiivos és lekezeléen nagyvonali maradtam,
mint Howard Roark vagy Alistair Ryle a dékan el6tt, hiszen a visszautasitds mindig
zsenialitasunk elirigylése csak, a konformizmus gyava beismerése, az Osforras hidbavalo
kiapasztasi kisérlete.

Hova mennek a kacsdk, ha befagy a t6? Irodalmat masolok sorrdl sorra ebbe a nagy
spirdlfiizetbe. Hova mennek a kacsék, ha befagy a t6? Ha igazan tetszik, vagy ha kihagy a
figyelmem, akkor ugyanazt a sort akar tobbszor is egymas ald. Hova mennek a kacsak, ha
befagy a t6? Jogos kérdés. Igy csodalkozott 14 a vilagra a zavart és szomora kamaszhés abban
a zart intézetben, ahova az idegdsszeomldsa utan szallitottak. Ott {ilt és mesélt, kelletleniil,
szivbol. De hova tiint Holden C. a Central Park-i korhintat6l? Ez sem kevésbé jogos kérdés.
Hova tiint abban a néhany honapban, amig aztan irni kezdte kozvetleniil nyers, mégis regényes
vallomasat a szégyennek ebbe a nagy spiralfiizetébe, amelybe oly sok mindent feljegyziink mi
1s?

Ok nélkiil 1azado, dithongd ifjisag, korszakos indulat. Igy foglalhato 6ssze frappansan
¢s kortalanul Holden C. monologja, monologjanak egyszerre tombold ¢€s tétova diihe, amely
masként és masként, de John Lennont és John Lennon merényldjét egyarant megragadta. E
tanusagtétel utolso oldalain ez all: ,,Megoszthatnam talan még azt is, hogy mit csindltam igy
azutan, hogy hazamentem, meg hogy beteg lettem, meg nem tudom, és hogy igy hova megyek
iskoldba, ha innen kiengednek. De amtgy ehhez nincs mar kedvem. De ilyen rohadtul nincs.
Ugy értem, ez most egyaltaldn nem érdekel. Nagyon sokan, foleg az itteni pszichos faszi, igy
azt kérdezgetik, hogy probalok-e integralodni meg igy kapcsolodni majd az 0j helyen. De ez
milyen kérdés mar? Mert igy honnan kéne tudom, amig nem csinaltam. A vélasz: sehonnan.”
Honnan tudhatnam, mit fogok csindlni, amig nem csindltam? Amig ezt irom, senkinek nem esik
bantodasa. Eleget mondani a legnehezebb. Nincs valasz, nem jon sehonnan.

A hugaval eltoltott New York-i éjszaka idején, abban az emlékezetes jelenetben,
amelybe virrasztd szerzéje — quandoque bonus dormitat Homerus — révid idore vélhetden
belealudt, a batyjara diithds Phoebe pedig hosszan a parndba furta konnyaztatta arcat, Holden
C. a nappali takarasaban dohanyt szedett ki az asztali szelencébdl, majd magahoz vette apja
engedéllyel tartott és caleidoscope forgotarral ellatott revolverét. Mdsnap Sztalin hetvenedik
sziiletésnapjat tinnepelték a vilagnak ezen a felén. A pragai Letna parkban példaul minden id6k
legnagyobb Sztalin-szobrat avatta fel a Csehszlovdak Nép. Vagy az egy masik év volt?
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Mindenesetre december 21-én, hétfon, kora este Holden C. visszaszokott a pennsylvaniai
Agerstownba, a Pencey nevii bentlakdsos fiiskoldba, ahonnan nem sokkal korabban kicsaptak.
A halotermeknél kezdett 16voldozni apja fegyverével, Ot tarsat sulyosan megsebesitette,
koziliik kettd a helyszinen meghalt. Az osztaly 1étszama ismeretlen, iskolai dmokfutas miatt
hianyzik harom f6: két f6 aldozat, Ward Stradlater és Robert Ackley tanuldk, egy {6 elkdvetod,
Holden C., tanulo.

Don’t ever tell anybody anything. If you do, you start missing everybody. Ha ezt
mesélem, mindenki hidnyozni kezd. Ha ezt mesélem, mindenki hidnyozni kezd. Ha ezt
mesélem, mindenki hidnyozni kezd. Hidnyzik Stradlater, az a ficsir ndcsabasz, az a bajginar
zstrpubi, az a macsé alfahim, az a rokaképti fuckboi. Es hidnyzik Ackley, az az undorito
levelibéka, az a mulya mamlasz, az a nyapic pancser, az a nyliziige incel. De Holden C. ezuttal
¢s tobbé mar valéban nem fogta menekiilére. Amikor ratalaltak, csak iilt az agyan elhirestilt
piros szarvaslovd sapkajaban, és Arthur Rimbaud verseit olvasta francidul. Atszellemiilt
mosollyal azt ismételgette, hogy une saison en enfer, egy évad a pokolban, I don’t like
Mondays, je suis impure, quelle vie, je suis impure, quelle vie, je suis impure, quelle vie,
bemocskolodtam, micsoda élet, bemocskoldédtam, micsoda élet, bemocskolodtam, micsoda
¢let. A hangok kényszeritettek, a kutydm akarta, Arthur Rimbaud miatt tettem. Aztan
szilveszterkor tért el0szor magéhoz, dramiitotten. De sem a sokkos allapot, sem az djulas, sem
az alvas nem gyogyir és nem magyarazat semmire.

Holden C. nem forditotta maga ellen a fegyverét, €s mas modon sem ohajtott kart tenni
onmagaban, mint néhany évvel késébb generdcidja madsik ikonikus karaktere. Esther
Greenwood tobbszor is dngyilkossaggal probalkozott azon az 6szon, amely azt a hlivis tavaszt
kovette, amikor a vilagnak ez a fele Sztalint gyészolta, és amely tavasz megeldzte azt a furcsa,
fiilledt nyarat, amikor atomkémkedésért villamosszékbe iiltették Rosenbergéket. Esther
Greenwood ekkor érkezett a hamuszer(i porban fuldokl6 New Yorkba, a tornadé magjaba, és
folyton az jart a fejében, hogy milyen lehet elevenen megégni, amikor az idegszalakon végigfut
a ti. Holden C. viszont 6romét fejezte ki masutt azzal kapcsolatban, hogy feltalaltak az
atombombat. Ha ujra haboru lenne, szivesen raiilne egyre, all a jegyzokonyvben.

Szoval ezt nem én irom. Hiaba mondjatok, hogy ez az irodalom: vildgot allitani és
korszakot, varost alapitani és id6szamitast. Kincugi, mondjatok, 6si japan regényforma, amikor
egy tekintélyes ember életébe az utdsziilottek irnak vissza legendas torténeteket, csodajelet,
istenbizonyitékot. Kifugazni egy rést egy sosemvolt idében. American Crime Story: The
Furious Holden Caulfield. De ezt nem ¢én irom. Ezt Mark David Chapman irta, aki
bortonmemodrjaban hossza esszébetétben eredt Holden Caulfield eltiint és eltitkolt honapjai
nyomaba, munkajanak mintdja pedig minden bortonkonyvtar kolesonzési bestsellere, Henry
Miller hirhedt Rimbaud-kényve volt, 4 merényldk fénykora. Micsoda hivatkozasok. Léteznek
ezek a konyvek egyaltalan? Mi a leltari szamuk? Es mit iizennek rolam kapkodd konyvtari
kolcsonzéseim, Somerset nyomoz6? Ez nem tudomany, mert a tudomany tényekre
tamaszkodik. Ez nem tényekre tdimaszkodik, hanem fantaziara. Akkor ez irodalom.

Szintén Mark David Chapman teszi fel a kérdést ugyanitt, hogy hogyan is halt meg az
az ismeretlen katona a volgyben, akinek maga Arthur Rimbaud 4llit emléket hires és sokat
idézett versében? Mitdl kéklik, mint a vadsoéska, a katona nyaka? Mi van, ha az a csavargo
kamasz, aki mar akkor csillogban modern kdltdnek képzelte magat, és akin aztan a parizsi
szalonok kifinomult férfinépe is sorra végigment, porioman koborlasa kozben aldozatul esett
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egy kiéhezett katonanak? Es mi van, ha az egész baleset volt? Mi van, ha az a katona maga
kérte, hogy Arthur szoritsa kozben nadragszijjal a nyakat? Ez lett a vége. Ez a szép vers. Ide
vezet az irodalom. A volgyben egy katona alszik. Tananyag.

Akarcsak Agnieszka Holland kultikus napfogyatkozasa. Melegpropagandarol
gligydgnek régota az ostoba cenzorok, mert fogalmuk sincs, mi az efebofilia, az antik kulturalis
0rokség, az aranykor, a fénykor, amelyre az eurdpai civilizacio épiil. Ha babaskodasnak hivjuk,
azonnal pedagogidva nemesedik. Holden Caulfield viszont épp emiatt hagyja faképnél Mr.
Antolinit az éjszaka kozepén, nem? Persze zsebében a revolverrel akar le is 16hetné az addigra
mar jocskan a biirokpohar aljara nézé Sutton Place-i Szokratészt. De hol végzddik a vigasz és
hol kezdédik a kéretlen érintés? Mi az aranyossag ilyen esetekben? Es mekkorara tarhato ki az
onvédelmi id6éablak? Ezekrdl a kérdésekrdl mindig a kommentszekciok elfogult vérbiroi és
hivatasos humanistai dontenek miota a fetisizalt jogallam vilagszerte tetszhalott. De a sziizfitk
amugy is régen kimentek mar a divatbol. Csak a legpriidebb helyek O6rzik még ezt az Gsi
hagyomanyt, a blin nyirkos prébatételét. A sziizfiuk pedig mindig, mindenhol és mindenkitdl
korberohogést kapnak penitenciaként. Ma 6k a fold sopredéke, akik immar érinthetetlenek.
Rajtuk a skarlatbetli. Sorsuk virtualis vérbaj, elmémesedd nemi betegség, a paranoid gyanu
arnyéka, alanevetéses lincshangulat. Szocidlis karantén. Kozosségi tavolsagtartds. Diadalmas
kozmegegyezés. Ne legyetek szilizek, legyetek inkabb predatorok. A predatorok tekintélyesek,
mint a nacik. Riasztoak, férfiasak, elegansak. Benniik igazi mar a démonisadg romantikaja és a
sotétség kalandvagya. Még egy ilyen gydzelem, €és végetek van. Amig ezt irom, senkinek nem
esik bantddasa.

9|KALEIDOSZKOP



Sz06116s1 Matyas

Papua

1/

Meztelenek, mintha ma sziilettek volna.
Ugyan a boér allapota mindig arulkod6 —
ahogyan a mellkasok s az arcok hegei —,
eleinte szelidnek hat ez a csoportos rad csodéalkozas.

Kavébarna testiik megfesziil, akar az ij a kézben.
A nagyszemi ¢lemedettek kozt néhany
kerek arcu csecsemd is akad.

A kantalas aztan megreszketi a tajat,
s a térded elgyengiil,
ahogy ¢hes vadként dobban labad alatt a f6ld.

Hatul, a mészkotombok eloterében

16g6 melleket perzsel a nap fénye —

errefelé csakis tarkokat, dleket takar homaly.
M¢élyében az élet csatorndi — pénisz €s vagina —,
bélsar teszi dket csak igazan kivanatossa.

A kozelebb allok cserzett kezei kozt
koékorszakbol itt ragadt darda. A mozdulat,
akar a félelmed, varatlanul ébred,

s a fenyegetés igy is, Ugy is a szivedig hatol.

Tucatnyi hegyes nyil repiil feléd
¢s kardrvendo nevetések hangja.

Fogatlan mosolyuk tobb

mint gydzedelmi jelzés, rémalomszert.
A mindig ¢hes lelkeket

még a halal fenyegetése sem tantoritja el.

(Véresnek latszo ajkuk nem emberi,
folyton almot motyog a bétel biiviletében.)
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A rekeszizmok alatt némi édes gliny éled,
amig a dobbenet kifordit 6nmagadbol.

A férfiak ugyan még sebre vagynak,

de harci szomjukat nem véred csillapitja.

Elszabadult a szégyenteljes ido.

2/

A legidésebbek még ismerik azt
a mellkastdji zsongast,

amit egykor a szomszédos klan halalt hoz6 orditasa keltett.

Az 1d6t, amelyben az emberi bél kiontédsa dicsdséges volt
— vérben forgo6 szemeké, szivacsos agyaké —,
s a halalt nem fertézte semmi félelem.

Egy porsenéses arc. A félkaru.

Ketten maradtak minddssze, még ¢él6 tanuti
a kegyelmet nem ismerd torzsi haboruknak.
Testiikon alig talalhatsz sértetlen redot.
Kunyhoikban kihal6félben 1évo fajok
példanyainak lenytzott bore aszik.

Az and 0sszesen tizenharom gyermeket sziilt,

de koziiliik csak négyen érték meg az ivarérett kort.
Mellén ma mar csak a gydsz arnyékai csiingenek —
a test jocskan megsinyli a féktelen lakomat.

Arrébb, az embermagas maglya mellett

riihes borl kutyak parzanak.

A napszitta szerelem nyliszité hangokat sziil,

ahogy rékosodo fajdalmuk lassan dlomba szenderiil.

A kovér disznot, bar kamaszok vonszoljak be serényen,
végil a gyilkolasban jartas férfiak fogjak le,

hogy meg ne szokjon,

s mialatt a fény a pupillan 4t a retinaig hatol,

egy harci darda kegyes halalt lehel belé.

Mar 6mlik is a sliri vér a kézre.
Figyeld, hogy biizlik itt a csond.
Tidod, gyomor kirdntva. M4;j se kell.
Gyonyorii, ahogyan mulik itt az élet.

3/
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Hajnalban pillantottad meg eldszor.
Még teljes egész volt a test,

lent fekiidt a porban, ugy tlint,
konnyt alvas és f4j6 ébrenlét kozott.

Csak masnap reggel latszott, hogy halott mar.

Ugyanaz a pdz, ugyanaz a mozdulatlansag. Arulkodo.
Leirhatatlan idegenség sugarzott

a mar kihtilt anyagbol.

Még egy idegrangas se. SzOrét is csak sz¢l borzolta fol.

Minden bizonnyal rakos lehetett. Félpuffadt hasa,
mint egy hordd, egykor tele erjedt gyiimolccsel —
ma mar csak szorgos hangyak lakhelye

meg ¢hes férgeké.

Buzgon taplalja Oket a szétszivargo élet.

Egy hete még mohon csaholt benne a félelem.
Halala elétt, lathatod, valaki alaposan elverte,
torott 1ab és bordak, véralafutasok jelzik kinjait
sok nap utan is.

Zajos legyek lepik be kifordult beleit.
Rothadt husa ma mar varjaknak se kell.

Két hét utan egy mélyedés az agya.

Mintha a fold is menekiilne az oszlasnak indult szervezet alol.

A délutani nap dis melege lehantja szorét,
folfedve vonyitani vagyo csontjait.
De kéarhozata: némasag — mint nekiink, hogy figyelni kell.

4/

Olyan nap nem mulik el itt,

hogy néhany gyerek meg ne halna.

Leiilnek mind a Baliem-foly6 iszamos partjan,
majd melléjiik csiicsiil a viz, csalfan, a partra.
Halotti ing teriil ra hajnal-tdjra, kod.

A hattérben vérmes allat kaparva nyog —

itt minden hangos, mi maga is neszre ¢hes.

A 16ld fogatlan tirje meg csak tatong.
Csonkolt tagok hevernek szerteszéjjel.

A szikar sotét, amely megindult feléjiik,
kegyetlen, akar a sok meztelen, sivalkodo6 kolyok,
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aki még ott ugral a kunyhok friss szalmaval

bélelt tovében, vagy az erdd vizvalyta dsvényein siindorog.

Letort agak, talpak nyoma mutatja az utat a mélybe,
ahol dldozat visit és aldoz6 morog.

Pengesuhintés. Foltarul minden szemérem.

Kint vérontozte targyak. Bent betort homlokok.

Az ¢jjel itt a férfihazban éber alom,
rugasok, koppanasok, denevér cikazik,
zizeg, raszall a fojtofiige foldig 16g6 agaira.

Nem alszik senki, mert az ellenség kozel van.
Disznd, vagy talan ujra emberhus kell
a lapos, szellem-jarta fold fiainak.

5/

A sziget nyugati felén talalhato a volgy,
ahol borotvaéles ormok kozt ébred a nap,
s amit éjrdl éjre lidnok fojtd szoritasa gyotor.

Ha eljon az alkony, kitarja szarnyat a szomszédos
hegy szelleme, majd kodként fekszik ra a tajra.

A fatylak érthetetlen nyelvét senki sem beszéli mar.
Féjdalmat 6nszantabol senki fol nem tarja.

A disznok és fegyverek foldjén dlomszerii
¢brenlétben varod a fiistizli hajnalt.

A lesben 4all6 arnyak régen korbevettek,

s éjjel érzed csak igazan, hogy telis-tele vagy
a vilag végérdl hozott félelmekkel.

Errefelé szokatlan mintazatot 6ltenek a csillagok odafont,
mig idelent a t4j holdtengerek fényében tiindokol.
Napfelkelte el6tt az esé 6rakon at el sem all,

te mégis atkozottul szomjazol.

Reggel egy tatott, asitd szajbol

odvas fogak rettenetes biize arad,

mikdzben atkeltek a paratol lathatatlanna valt folyon.
Meztelen emberek parancsra bozotvago késekkel
irtjak az 6si erdot, hogy a legmélyére hatolhass,

¢s nevet adhass az utnak, amely csakis miattad létezik.
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Gerocs Péter

A tehetseges Frohlichné

(masodkozlés)

Délelott tiz orara varta Rigé Kalmant, a villanyszerel6t. Tiz 6ra negyvenegy volt, de nem merte
felhivni, mert Rigé Kalman bébeszédi volt, a fiatalasszony pedig mostanaban nem vagyott sok
szora.

Hogy ne tétleniil toltse az idot, feliileti takaritdsba kezdett. Hetek 6ta nem adodott
alkalma a fiirdészobaban vizkételeniteni. Epp a csapot sikalta, amikor - tiz 6ra 6tvenkét perc -
csongettek. Felvette a kaputelefont, és kérdezés nélkiil beengedte az érkezdt. Az ajtdban ott allt
egy magas, macko alkata jovialis abrazatu férfi, nyujtotta oriasi tenyerét.

- Szo6litson nyugodtan Rigé Kalmannak.
- J6 napot. Frohlichné.
- A, milyen szép neve van kegyednek. Az ura netan svab? Vagy ez zsido név?

- Igen. Nem. Itt, ha beljebb tetszik - Frohlichné odébb rugta férje borcipdjét, mert az
valahogy épp az ajto elé keveredett - ha beljebb tetszik... mutatom a problémat.

- Kérném alassan, mindjart az elején problémazunk? Micsoda életszemlélet! En példaul
soha nem problémat latok, hanem megoldando feladatot. Tetszik érteni? Mindjart egészen
masként fest a dolog - Rigd Kalman bebujt a kis lakas ajtajan, fejbubjaval a nappaliban
megérintette a csillart, koszos bakancsarol pergett a tavaszi sar - mert ha példaul rossz kedve
tdimad az embernek, ami ugye az ¢én esetemben igen ritka - pajkosan kacsintott a
fiatalasszonynak - sokat segit ez a stratégia - igy, a-val mondta, hogy stratégia. - Aki problémat
lat a dolgokban, az mindig siet, tetszik érteni. Na, ez a masik dolog, kedves fiatalasszony. Ugye
nem baj, ha igy hivom? Hiszen kegyed eldtt még ott all az egész élet, bar meg kell hagyni -
faziskeresdjével, mintha a mutatdujja lenne, pajkosan megdorgalta Frohlichnét -, kegyed egy
kiss¢ szintelen. Ha szabadna javasolnom, menjen ki a napra. Miért nem megy sétalni a
barataival? Nehezen hinném, hogy egy ilyen kedves holgynek nincs szamtalan baratja. Mert
tudja, ahogy a koltd is mondja...

- Igen, hogyne, itt, ha bejon a flirddszobaba, a mosdégép mogotti konnektorral van
valami... megoldand6 dolog.

- Hej, ezek a franya mosogépek! Sokat kérnek, azt meg kell hagyni. Es nem csak a
fogyasztasrol beszélek, tetszik érteni, ugye? Rovid élettartamt dcskavas mindegyik. Az én
iddmben, ha nem haragszik, valamivel iddsebb vagyok kegyednél, ezeket még hlisz, harminc
évre tervezték. Manapsag meg - Rigd Kalman legyintett egyet. - Behajolt a mosogép mogeé. Az
aljzat kiszakadt a falbol, €s a kdbelein 16gott szomortian. Rigdé Kalméan megrazta a fejét, aztan
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felegyenesedett, ¢s felvont szemoldokkel, mintegy meglepve kozolte Frohlichnével, aki 1d6
kozben csakugyan egyre szintelenebbé valt, miszerint - Ez ki van szakadva a falbol.

- Igen, ki.

- Ejj, ejj. Hat, kérném, ezt vissza kell illeszteni.

- Igen, azért telefondltam...

- De ahhoz ugye eldbb el kell hizni a mosogépet.

F-né maris atkarolta vékony karjaval a szerkezetet, és kitolt csipdvel, eltorzult arccal
huizta-vonta, mint a birkdz6 az ellenfelét.

- Nem ugy van az, asszonyom - mordult ra Rigd Kalman. - Hat kérném, nem szeretném
én itt a mentdsokkel eltolteni a reggelemet. Eletrelé van-e? De tudja, mit! Akar van, akar nincs,
tessék szépen lekapcsolni a biztositékot. Mosogépet dramtalanitani. Nem ismerek magara,
kisasszony, nem ismerek magara!

Frohlichné elszaladt a spdjzba, valami zOrgott, aztan csorgott, egy lada valahonnan
leesett, végiil sikeriilt elérangatnia a fém kislétrat. Oriasi robajjal atcibalta a konyhan,
kinyitotta, felallt r4, és matatni kezdett a biztositékok kozott.

- Tess€k nyugodtan lekapcsolni az 0sszeset. Nem kockaztatunk. Nem akar ma senki
meghalni, ugye kisasszony! Hiszen ¢€lni olyan jo dolog, tetszik érteni. - Rigd Kalman a
fazisceruzajat, ami eddig a kezében volt, beillesztette a munkaruha zsebébe. - Most mar
htzhatja azt az atkozottat.

A mester mosolyogva nézte Frohlichné és a mosogép kiizdelmét.
- Szerencsés egy joszag - dormdgte vidaman.

- Na, nézziik, kedvesem, nézziik - diinnyogte, mikdzben a fejlampa pantjat igazgatta a
fején. - Nem olyan nagy dolog, higgye el nekem, draga asszonyom.

- Elhiszem, de én nem értek az ilyesmihez.

Rig6é Kalman, miel6tt a csavarhuzdjaval behatolt volna a dugaljba, felegyenesedett;
arckifejezése maga volt a dobbenet.

- Nem? Hat hiszen semmiség az egész. - Es mar nyujtotta is a fazisceruzat
Frohlichnének. - Tessék megfogni! Nem harap.

Mint egy koronat, dvatosan felhelyezte F-né fejére a fejlampat (a pantja savanykas
szagot eregetett), aki ezzel a keskeny, idegesen cikdzd fénynyaldbbal a feje koriil hirtelen
nagyon maganyos lett, akar egy vilagitotorony az ¢jszakai tengeren. Minthogy nem szeretett
volna a férfi szemébe vilagitani, ettdl fogva nem talalkozott a derlis abrazattal, csak a hangja
kisérte, mint a lelkiismeret.

- De ha maga nem is ért hozza, azért a Frohlich ar biztosan latott méar dugaljat. No,
tessék szépen oda leguggolni. Ugy, igy! Latja a milanyag boritason azt a kis csavart? Tessék
csak batran kicsavarni, nincs aram alatt.

Ilyenek hallatszottak a fiird6szobabol:
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- Ugy, ugy. Nem, azt tessék visszahelyezni, és miel6tt a kegyed meghtiznd, szoritsa a
falhoz a mésik kezével. Ugy, bizony! Nagyon iigyes. Komolyan mondom, gratulalok maganak.

A dugalj visszakeriilt a falba, F-né visszakapcsolta a biztositékokat.
- Nagyszerii. Akkor készen is vagyunk?
- Még van egy lampa is, amit meg kellene nézni, ahogy a telefonban is...

- Nono! Nem ugy van az. Tegyiik félre a sietséget, és pihenjiink egy kicsit. Nem hajt
minket a tatar, tetszik érteni.

- Egyre mennem kell a gyerekért az iskolaba.

- Kegyed ne siettessen, ha kérhetem. Egy munkat végigzongoraztam, erdt kell
gyljtenem. Kérhetném-e, hogy készitsen nekem egy szelet kenyeret, mert rettenetesen
megéheztem.

Frohlichné szaladt a konyhaba, hogy kenyeret kenjen a mesternek. Rigé Kalman szeme
megakadt a bejarati ajtd elott heverd férfi borcipon. Nagyon szép labbeli. Negyvenhatos? Vagy
nyolcas? Lehajolt, megforditotta: hiszen ez nyolcas, épp az 6 mérete. A talpa még érintetlen.
Hiszen ez egy vadonatyj...

- Itt van a kenyér.

Amig Rigd Kalman a tizérait fogyasztotta, melyhez egy bogre kavét is rendelt négy
cukorral, fel-ala jart a kis lakasban, és kozben elismerden bologatott.

- Szép, takaros kis lakas, meg kell hagyni. Egy ilyenben el tudnék lakni magam is.

- Igen, kdszonom, ezt a lampat, ezt kellene itt, tessék nézni... nem tudom, mi baja, nem
vilagit par napja.

Rigdé Kalman 0Osszevonta szemoldokét, torzsét elobb hatravetette, majd huncutul

elmosolyodott, és egészen kozel hajolt F-néhez, aki gyorsan lesiitotte a szemét.

- A lampa magaban nem ad fényt, tetszik tudni kisasszony. A lampéba izz6 is kell, az
vilagit. Ha egyszer csak méar nem ad tobb fényt, izz6t kell cserélni benne. Ezt nem tudta a
naccsad? Ejnye, no!

A fiatalasszony alig tudott megszolalni, tigy kiszaradt a torka.
- Cseréltem benne izz6t.

- Oho! Akkor nincs mas hatra, minthogy megnézziik. Na, tess€k, itt van a csavarhizo,
tessék csak lecsavarozni azt a burat. Csak semmi félsz, Frohlichné. Akinek ilyen bator neve
van, az nem hatralhat meg semmi eldl.

Miutan aramtalanitottdk a lakast, F-né a 1étra tetején talalta magat a fénylé koronaval,
csavarhuzoval a kezében, és a mester batoritd szavai kiséretében bontotta szét a mennyezeti
lampa két burajat. Soha €letében nem szerelt még, €s bar feszélyezte a mogotte allo nagytestii
férfi, aki a pocakjaval idonkén megérintette a vadlijat, par percre megfeledkezett rola, hogy a
fidért siessen az iskolaba.
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Nézte a kék, a piros és a barna boritasu drotokat, ahogy kusznak ki a falbol, meg azt a
kis téglalap szerkezetet, amelyet Rigdé Kalman ,,csokinak™ hivott, és amelybe tobb iranybol
lehetett csatlakoztatni a kabelvégeket, majd apr6 csavarral leszoritani 6ket, hogy kapcsolatba
1épjenek egymassal, és mikdzben a fénysav a feje mozgasat kisérte a s6tét nappaliban, lebegd
érzés fogta el, és érthetetlen okbol, de megnyugodott.

- Latja, csillagom, megy ez maganak. Maga nagyon tehetséges, draga asszonyom. A
férje, ha meglatja, 0sszeiitheti a tenyerét - hatalmas csattanas a sotétben, F-né felsikoltott, és ha
a mester nem kapja el, talan nyakat szegi. Egy pillanatig a hatalmas férfi karjaban pihent, aztan
egy Ovatos kézmozdulattal jelezte, hogy most mar leszdllna. Rigé6 Kalman egy lendiiletes
mozdulattal a talpéra allitotta F-nét.

- Elnézést - mondta, €s a férfi szemébe vilagitott.
- Nem tesz semmit. Oriilok, hogy segithettem.
- Most mar j6?

- Hogyne! Fejemet teszem ra, hogy most mar kivald. De azért a burat még ne tegye
vissza, hatha valami balul iit ki, tetszik érteni. Kapcsolja vissza a biztositékot, és ha minden
szépen fungdl, visszaillesztheti a burdkat. Onnant6l méar nem kell félnie semmit6l.

Frohlichné igy is tett. Athurcolta a zorgé 1étrat a lakason, felmészott ra, a kapcsolokat
egyesével visszakapcsolta, a lampék felgyulladtak.

- Latja, csillagom? - mondta Rigd Kalman, és Gjra dsszeiitotte a tenyerét, hogy csak ugy
csattant.

Frohlichné megint 4atvanszorgott a lakason a létraval, hogy visszaillessze a
lampaburékat.

- Komolyan mondom, draga asszonyom, maga igazi tehetség.
- K8szondm. Most mar igazan mennem kell a fiamért. Mennyivel tartozom?

- No, akkor most varjon egy percet, hadd szdmoljak! - Rigé Kalman attrappolt saros
bakancsaval a szonyegen, leiilt a fér irdasztalahoz, kisajatitott egy jegyzetpapirt meg egy diszes
tollat, ezt megnyalazta, és szamolni kezdett hol csak dormogve, hol hangosabban kiejtve
néhany szamot. Aztan ujjai kozott a toll megallapodott, a mester felallt. - Negyvenhétezer és
kétszaz forint. F-né beleturt a taskdjaba, kotoraszni kezdett, amikor pedig nem taldlta a tarcajat,
kiboritotta az egész tartalmat a szoba kozepére, majd térdre rogyott, és kihalaszta a piros tarcat.
Remegd kézzel kutakodott benne, de abban csak harmincezer forint volt.

- Nincs nalam ennyi pénz. Esetleg nem lehetne...
Rig6 Kalman teljes meggy6zddéssel mosolygott.

- Draga asszonyom. Abszolite semmi gond. Abszolute. Holnap eljovok érte, ha
megfelel.

- Nagyon koszondm. Nagyon kedves. Igazan hélds vagyok. Igazdn halas, tényleg.
kdszonom.
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- Ugyan, ugyan - odalépett Frohlichnéhez, felemelte, és két nagy tenyerébe fogta a nd
remegd apro kezeit, majd finoman megcsokolta.

Az ajtéban még ezt mondta dertivel:

- Okvetleniil dicsekedjen el a férjének, ha az megjott a munkabol.

Frohlichné tokéletesen kifejezéstelen arccal szdlalt meg, semmibe nézo tekintettel.
- A férjem harom napja halt meg.

- Oh, igazan részvétem. A viszontlatasra.

Frohlichné bement a nappaliba, és leiilt a férje iréasztaldhoz. Par perc mulva ismét
csongettek. F-né odatdmolygott a kapucsengdhoz. Egy pillanat mulva Rigd Kalman allt elotte.

- Draga Frohlichné, mondja csak, elkérhetném ezt a szép cip6t? Epp az én méretem,
mas meg mar ugysem fogja hasznélni, tetszik érteni - F-né atadta a férje cipdjét Rigo
Kalmannak, aki egyenesen sugarzott a boldogsagtol.

- Nagyszeri. Esetleg egy szatyrot is tudna hozza mellékelni? Koszonom, draga. Egyet
se féljen, jovok holnap is!

Megjelent: Telex tarcarovat
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Kirti Laszlo

mount everest sOtét oldalan

fekszenek fagyottan, torott

labszarral, beszakadt koponyéaval.

vagy a szivarvanyvolgyben lognak kotélen,
meg jégtombként iilnek szines ruhaikban.
aki mégis feljut a csticsra egy életre

a mennybdl szall ala. aki le is jut élve
annak aranyba foglaljdk nevét nyugaton.
csak a falusi serpak unjak az egészet,
-tobbszaz esztelen ingajarat. de az instan
mara 6k is csucsrajarnak. Oxigénpalack

és malhak nélkiil tilnek a fotelben,
cslingenek a neten. mar csak a szivarvany-
volgyben l6gnak valodi névtelenek,

szines ruhdik lemallanak roluk a borotvaéles
sz¢lben. viharok jonnek-mennek.

Ok pedig himbaldéznak még éveken at
sok-sok kovetdvel a fejiik folott, akar

a pocakosodo serpak az instan.

hattyu

pedig julius vége, maskor

a tiszapartot mar rég belaktad.
béke van és esd utani aradas.

mi kellene mas, mozdulatlan
kalandnak? arad a néma viz

¢és mint tavasszal, fel-fel habzik.
volt év, mikor a szamosbol
elhullott birkak, lovak...

1dén yjra fertdz a folyo, ki hinné,
hogy a haborubdl érkezd tiszalé
mossa labad elé az ukrajnai
tomegsirokat. lentebb a parton
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csaladok fiirdenek. béka vartyog

a belogo agak kozt. meleg van,
hiilni jo, és vacogni nevetve. ki akar
a halalra gondolni, meg, hogy odaat
dulé harcok. nyaralés és elnyult
homokos part. fényl6 ragogumi

a naperny0 rudjaba nyomva. még
egy honap a nyarbol. 16vész- és
halottas arkok, eltévedt golyodk,

néma medrek, orvényes tisza hiivise.

ki tudja, honnan, sosem latott

hattyl temp6z a csillogd zold folyon.
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Vados Anna

Pontosabb a lampafényn¢l

Le kéne mar valnom, tudod, marmint

nem jarhatok ide 6rokke,

de amint elképzelem, hogy kevesebbet latlak,
szoritani kezd a mellkasom.

Azt mondom, kevesebbet latlak, de valojaban
arra gondolok, ahogy ram nézel.

A gyogyulas ugy torténik, hogy én magamat,
de latnod kell, mikézben csinalom.

A szemek homalya > a lampafénynél.

A szépség is a nézd szemében van,

én azért gyogyulok melletted, mert

olyannak latlak, aki képes gyogyitani.

Azt mondom, ahogy ram nézel, de ebben
benne van, hogy ¢én is nézlek.

Olvasok benned és talalgatom, hogy

faj-e valami, nyomnak-e téged is a szamlak,
vagy hajnalban mire ébredsz fel.

Csak addig voltal pétolhato, amig
méricskéltelek, hogy mennyit birsz,

majd a teljes sulyomat rad engedtem.

Ne ringasd magad abba, hogy potolhatlak.
Engedj, de ne enged; el. Ha csendben vagyok,
akkor épp hallgatok a vagyrol,

hogy az inget levegyem roélad,

hogy a zsebkendds dobozt hozzad vagjam
vagy legalabb megérintsem az arcod;

a szavak tompak, esetlenek, gurulgatnak,

ki tudja hova, ki tudja minek. Ezt a csliggedést
viszem at mozdulatba olyan terekben, ahol

te nem vagy ott. Hogyan tudok megmozditani
egy masik testet. Hogyan érzékelem a mésik
tancos laba alatt a talajt. Hosszt duettekben
két egymasnak nyomott keresztcsont,

valaki haja, ahogy a nyakamba 16g. A tenyerem
a falon: nem érinthetlek meg €s ez ennyi.
Lépések a teremben, az utcan, megint a rendeld.
Egy olyan illat a Iépcséhazban, amit hozzad
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kotok, pedig a fa és a ko burkolatok szaga.

Ez voltal: szilard feliilet, aminek neki lithettem
a borddimat. Szabadulni lenne jo.

Elviselni vagy megsziintetni a kozelséged
egyforman nehéz.

Messze vagy kozel: hozzam tartozol.

Egyik tdncos a masikat, a hatadra vettél.

Megjelent: Vados Anna: Egymas lélegzete, Magveto Kiado, 2025, 88 oldal, 3150 Ft.
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Takacs Zsuzsa

Spiral-fiizet

Volt egy kék-zold-sarga spiral-
flizetem — mara mar legendas.
Ambaér dontson az utokor feldle.
Ebbe a fiizetbe irtam elso versemet,
amely egy viharos, 0szi este sziiletett.
A sz¢l 6rjongott, kergette a fakat.

Apam azt javasolta, hogy rendezziink
versparadét. Legyen az 6sz a téma!

A tobbiek ragtak a tollukat, de mi ketten
¢lveztiik az irdst modfelett. Gydztesnek
végiil engem hirdetett ki apam.

Be kellett volna vallanom talan,

hogy versem mar egy éve kész volt,
de akkor a batyam ¢s htigom

latni akarta volna a tobbi verset is.
Faggattak volna titkos szerelmemrol.
De errdl hallgatok inkabb.

Orizze minden koltemény a titkat!

Megjelent: Takacs Zsuzsa: Spiralfiizet Magveto kiado, 2021, 80 oldal. lllusztralta: Turi Lilla
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Kornis Mihaly

Nemzedékemhez

,,Lett ellen a 20.-ik szazad az 6vszer!
Kelet-europai kényszer
megbeszélni, ami nincs.

A halal emlékezete kincs.

Mint a veszett fejsze,

meg a nyele:

Bugyonnij

és

Hanele!”

Tudjatok Ti, hogy mi torténik?
Tudjatok, hol vagyunk?

Csak nem akarjatok, hogy afféle bélyeggytijté legyek?
Egy korlatolt feleldsségii szépirodalmista? Szakmabeli?

Megjelent téled valami mostanaban? Olvasta valaki?
A brancs? Elajult t6le? Viszontvalaszolt?
Abban a havi unalmasban, amelyikben illik?

Ki-ki isteniil a maga szellemkertjében, az utcaseprék meg
fegyelmezetten seprik az utcat? Hadd seperjék, hiszen az a
dolguk, miért is nem sziilettek ihletett csaladba. Egyébként,

te kinek irsz? Irsz, mert jon? Arad az igazsag? Amit csak te tudsz,
a Bolcsészkar meg szajtatva all, és elemez?

KI A DIVAT? JELENTKEZZEN A DIVAT,
A POSZTMODERN A BEJARATNAL VARJA.

Valésag, mert sértetleniil megjelent nyomtatasban is.
Gratulalunk, helyet cserélhet Hamvas Bélaval

¢és egyiitt utazik Juhasz Ferenccel a halhatatlansagba,
amit ebben az évben Szo6fidban rendeznek »le«

.,On itt a magyarsag kérdését feszegeti,
s kozben a Tobleronét eszegeti?
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Az ird, mint tévé-arc.

Megkovesedett maszkban inti a csérokat,

Orzi a halott hagyomanyt. Olykor hunyorogva szemtelenkedik:
,»— Kivagjak!” — benne marad.

En a magam kis korét fogom,
nem kozépiskolas fokon
vadi-tani?

,JKINEK NINCS MEG KRITIKUSA, SRACOK?
IGYEKEZZUNK A FELSZALLASSAL — HOZZAM!
INDUL A NYUGAT NEGYEDIK NEMZEDEKE, ZAROM AZ AJTOKAT...!”

Az ironia az irodalmi mesterség utolsé cselfogasa.

a legveszedelmesebb hitelesség. Ha az ironia vilaga
beteljesiil, a fogalmak ért¢ke megsemmisiil.

E mivelt jokedvet az Gijkorban eldszor Goethe

proponalta — nem volt éppen holderlini alkat —,

és Thomas Mann csinalt bestsellert belole,

de mind a ketten csak azért Gisztak meg, mert

a dolog természete szerint nem gondoltak ezt sem komolyan,
csak annyira, mint mind, akik utanuk jottek,

onelégiilt polgarok, magabiztos patriciusok.

Elegansak: ironikusok: OPERAENEKESEK!

Siker beszé¢l, tehetség kacag: minek fekiidjiink a sinekre,
ha kir6hoghetjlik a halalvonatot?

A zseni nagy orr, de nem 16g a levesbe.
(Csak a ,,pisze” melosé, az irdstudatlan bortontolteléké!
Azokét ugyanis ibeleverik zavartalanul.)

Az irénia az irodalmi szellemet t0zsdévé ziilleszti,
ahol az apokaliptikus valsag el6érzete a fogalmak arat
egyre lejjebb nyomja, és a licitdlok mindegyike

azt a hossz(, mamorosan felel6tlen és euforikusan
narcisztikus pillanatot igyekszik tartositani, ami egy
minden képzeletet feliilmulo panik elott tapasztalhato.

Auschwitz-Oswigcim vasttallomasan késziilt amatdrfotokat nézegetve
¢bredtem ra nemrég, hol sziiletett a tomegkultira, mire jo a napkozirendszer,

miért van fold alatti kozlekedés, s honnan nyeri gonosz értelmét az ételbar-tanc, a szervezett
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fogyasztas: a mai jol ismert, internacionalis kultura-design.
A hétkoznapnal is hétkdznapibb ez a hétkdznap.

A rdmpan 4csorgas ideiglenessége.

Az a hegyes konyoki, idegesitd masik!

A sziil6k szdmara is minden arra vall:

a gyerekek ruhdja jelentdsebb gond a gyerekek gondjanal.
Aruhegyek. Jelhegyek a massmedia monitoran: digitalis kultira.
Az iréds, mint raktarozasi probléma.

Az ember, mint raktarozasi probléma.

Lakotelepek, alvovarosok. Esetek egymasutanja.
Megjegyezhetetlen, mivel egyik se kiilonds: altalanos.

Altalanos esemény nincs, ezért napjaink torténelme pletya.
Meg nem tortént eset. Magaskultirank fintorog:

¢s aki képes, kiilon-logosza kotelén at

,,folmenekiil”.

Hova?

A miiveltség erkolcse az erkdlcs miiveletlensége.

Mivel immar minden lehetséges ¢s minden megtorténhet,
barmelyik pillanatban: semmi nem valosagos, és semmi

sem torténik. Marad a realitas. Adatbank €s informécioéhség.
Gyerekporno, tomegturizmus.

Konzervkultara, vilagterrorizmus.
Strand és fesztivalok, szabadid6-diszkok

Azt hiszik, a gondolkodasi 1d6 leroviditésével
a gondolat sziiletésének kedveznek. Ezt nevezem auschwitzi logikanak!

Divat a személytelen. Chip-korszak. Robot-horror. Tomb-politika.
KONYVVASAR.
Azon vessziik észre magunkat, hogy irtozunk a szépirodalomtol.

Részmunka. Elvégzi, aki tudja — olvassa, aki felkésziilt hozza.
Hideg dobbenettel vessziik tudomasul, hogy a koltészet halott.
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A vers észrevétleniil kikoltozott az emberi szivbol,
hivatalos tinnepségek sallangjava valt,

hetilapok helykitoltd lettrizmusava,

rockkoncertek mellékes szélhamossagava.

A visszhangtalan koltok szerte a vilagon
szobapalmaillati szimpoziumokon egymast boldogitjak.
A koltok diszmiitylirok.

Félek, nemsokara a prozairok is ide soroltatnak,
atlapozva konyvespolcra tett, jelen idejii klasszikusokka,
akik az ihletet a koltoktdl fatumszeriien elorozték...
Hany hét a vilag, zsenitarsak?

Hat nem kiildéttek benniinket,

nem O kiildott benniinket,

nem a s6 vagyunk? Show?

Ki-ki kolt6zzon a maga regénykastélyaba,
kegyesen iidvozolje képességei ablakaba allva
mihez sem ért6 alattval6it?!

,Hiaba fiirdsztod 6nmagadban,
csak masban moshatod meg arcodat...”

Drama nincs, és ugyanazért: nincs hozza kozosség.
Ko6z06sség nélkiil a szinhaz nem jelenvalo.
Egymast vizslatva viselkediink a sotétben.

Azt 1atni ma, hogy hétfévé és keddé avanzsal a botrany,
hétkoznapiva csalja magat a biin.

Ilyen helyzetben arulés a rész-foglalkozas,
a magan-remekmt, a vilagtéboly fumigalasa.

Mire varunk? Mit kéne még mutatni,

hogy az elhagyottat ismerjiik fel az emberben,

a sorbanallo taborlakot a gemiise egyenkondérja elott,

akihez nem szoélhat konyvkiadas, akit nem szabadithat

irodalmi est, se kiilon-égbe veszd mindségiink lakhatatlan katedralisa?

Helyzetem kétségbeejtd: jelen akarok lenni.

Nem a kulisszak udvaraban, a megrendezett realitasban,
se kultarszakérték sznobizmusaban — hanem viszonyban,
személyességben, dialogikus 1étben, szolasban,

¢s szolithatosdgban. Négyszemkozt veled, aki vagy.
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Kihirdetem utolsé felszolitasomat.

Aki felém fordul és kérdez: ahhoz beszélek.
Az érdemel szot, akinek gondja van.
Aki ma gondtalan, az driilt.

A tomegkultara terméke tobbnyire iparszeriien gyartott szarféleség.
A magas kultira viszont el nem siratott aldozatok tomege alatt
gyljt maganak gonosz ésszel, érinthetetlen kincset.

»Senki pedig, ha gyertyat gyujt, nem teszi rejtekbe,
sem a véka ala, hanem a gyertyatartdba, hogy akik
bemennek, lassak a vilagossagot.”

A miivészet nem klubszoba. A szabadsag nem oszthato.

Ne legyetek irodalmarok, senki se menjen be a masikat odahagyva,
mert biztosan kinn reked.

Tudjatok, mi torténik. Tudjatok, hol vagyunk.

Aki most se akar Isten kisfia lenni, mehet a sunyiba:
koteteken at hizlalhatja a gégjét, lehet mind derekabb

¢s derekabb, és torzsto: klubvezetd; pusmoghat ravaszul
az onkéntes értokkel, a tojasfejlii nyajas olvasokkal.

Csirdzhat Eurdpa pinceporaban, mint egy kivalasztott
¢s ottfelejtett krumpli.

Ma mindenki tud irni, aki raér.
Erre ne legyiink biiszkék; ez a vég jele.

Most minden kipattant, és magatol zenél, mint a bolondora,
hogy hallhatatlannd tegye a teret, ahol a szerencsétlenség
magara hagyva jajgat, mérhetetlenné tegye az idét,
amelyben hétkoznapunk egyhelyben totyog,

multjat és jovojét nyomtalan vesztve el;

s hogy ne lehessen latni az anonim karvallottat,
a jarokeld-latort, a luciditas kaprazataval vakitja el
a belso Napja fényét keresd, Jobként vergddo Foldet.

Hisz ez mar nem Fold. Ezek nem csillagok!

Az ember egyediil van, mert kozte és kozte — a kdzlés megszakadt.
Helyette Teletext van, Basic English,

meg Konyvbaratok Klubja, Forma-1.
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A rész-szerint-valdo muvész érdektelen.
Faragott kép a sztar.

Mint aranyborju a szakmai tokély,
¢s pusztito utalatossag a kimtvelt koltdi teljesitmény.

Most az kell, ami kibirhatatlan.
Az kell, ami nem illesztheto.
Aki: én. Aki: O. Es nem funkcional!

Nem fordithatd, nem lehet szinkronizalni,
se bemondani, vagy kivenni a miisorbol,
mint egy idejétmult, érvénytelen targyat.

Most az egyszer nem szabad megmenekiilni.
En legyek a sz6, btinvallomas ¢és itt-16t.
Jelenlét, bekothetetlen valasz.

Egy személy, aki van.

S jol tudja, hogy mindenért felel. Sziiletésiink a megbizatasunk.

A képességeink csupancsak eszkdzok.

Most bizony tudni kell, hogy mirdl van szo6.
Hat irodalomrol van sz6?
Sose volt.

A 570610l van sz0.

Marpedig az mindenki el6tt ismeretes.
Holott meghalt. Mert meghalt,
feltdimadott a harmadik napon.

Ki tart velem?
Meg akarok halni, hogy ¢éljek.
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Lagy Kornél

Ki1dolt kard, hoesés

Restar Sandornak & Zalan Tibornak

Itt, Kelet-Europaban szakad a méz.
Baszunk orrba-sz4jba,
a hatodik hét utan mar nem kaparaszunk.

Bebabozodunk az albérletben.

Anyam pénzt kiild, este iszunk,

majd haton vergddve iivoltjiik, hamus asztalok alatt:
a tiilkdr mogott mas vilag van.

Sok a keskeny utca.

A vakolat beszivja a narrativat,

folyik a lekvar szemekbdl a megvetés.
Kelet-Eurdpaban az anya nd, az apa férfi.
Nem buzizik dssze senki senkit.

Kelet-Europaban keseredett taj a penészes folyoso.
NDK-s pornd, ahogy a tanarok térdkaldcsat felvaltja
a szovet szoknyan atiité fanszor.

Az 1d6bdl papagdj lett.

Az 1d6bdl papagdj lett. Az id6 lett az 1d6.
Nem merjlik az elmulast letegezni,

arcon kdpni, majd elkiildeni a kurva anyjaba.

Itt, Kelet-Eur6paban minden rendben.

Megért minket a piszkos nejlonzacsko,
hozott anyagbdl dolgozunk.
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Komjati Agnes

enyhe légmozgas a koraesti orakban

gyerekkorban még minden olyan egyszeritinek tiinik.
ez egy vitathatatlan tény.

aztan egyszer csak leszeded apéadat az akasztofardl,
mert végiil is nem oda valo.

a fjdalomreceptorok ilyenkor kikapcsolnak,
bar a fogorvosnal lennének ilyen kegyesek,
¢s mivel nem minden expedicio jar sikerrel

— szintén vitathatatlan tény —
az Oreg is ¢letben marad.
egy darabig.

egy méterre a bagrena még viragzik.

kellemes 4hitat-illat lengi korbe a hatso udvart,
szinte mar éteri tapasztalas,

meg a stramm fémcsovet,

rajta a komiszul himbal6dzo6 hurokkal.

Nekem azota akacos a halal,

sargaviragos,

enyhe légmozgéssal az Alfoldon,

17 fokkal a koraesti 6érakban.

Nemzeti csipesz

Az 1j albérlet udvaran kertészkedni kezdek.

Ajanlott terapias foglalkozas, megsemmisiilt onértékeléshez.

A piros gereblye megakad egy zold-fehér miianyag csipeszben, egy flicsomo alatt.
Mostanaban divat nemzetinek lenni — nyugtazom ridegen.

Ha masom nem is, legalabb a humorom megmaradt.

Gyors valtassal a valosag nyitja rdm az égi dézsat,

a megszolalasig, mint egy filmben.

Nemzetinek lenni mindegy ott, ahonnan én jovok — gondolom.
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ahol nemcsak a nemzethez lehetetlen hiinek lenni, de még magadhoz is.

felnézek,

csipdre teszem a kezem: még jo, hogy szemiiveges vagyok,

nem verik szét a cseppek a szemgolyom,

legalabb a cseppek nem akarnak szétverni,

most esik eldszor azdta, hogy eljottem onnan, nagy az aszaly idén,
err6l mar végre nem az agymosas jut eszembe, vagy mégis

lenézek,

vizes a cipOm, atazott az egyetlen par zoknim, amit megtalaltam a koltdzés utan,
aznak a csikkek is, nagyon sok van,

amik egymas utan adtak epizodikus dlmegnyugvast és besargult kormoket,

a leheletemrol mar nem is beszélve, utalom.

lenézek,

vajon ez a csipesz vart-e mar itt engem,

tudta-e, hogy majd jovok, hogy dnmagamon kiviil jovok,
azt sem tudom, hogy keriiltem ide,

lassan és keservesen, mint a havi fizetés,

amugy azt sem tudom, mibdl veszek enni,

pozitiv, hogy nincs is étvagyam,

draga lesz ez a lakas nekem — jovok ra, mar késo,

a cicamentdket azért timogatom,

és mikozben ezen morfondirozok,

daccal 160kdm el magamtol a gereblyét,

kézzel kaparom ki a szines milanyagdarabot a mindent benétt gaz alol,

elégtétellel,

pont, amikor dsszemosddnak a konnyek és az eso,

igy senki nem latja, bar kzonség az nincs, hogy valojaban ez nem is kertészkedés,
hanem valami egészen mas,

ugy kaparom ki a csipeszt, modszeresen,
mintha jobban mutatna a foldes, mint a besargult krom.
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Fehér Eniko

Test1 dolgok

Egyesek szerint nincs undoritdébb

egy hajszalnal a parnan,

asztalon, butorszélen.

Ok azok, akik fintorogva,

két ujjuk kozé csippentve

emelik le Oket,

kidobjak,

DNS hullik a foldre, égi jel.

En nem viszolygok annyira,

nem idegenkedek,

nem bonctani szemléltetd eszk6zok,
vagy bogarlabak ezek.

Borhullatasunk észrevétlen,

rancainkat kopasunk magyarazza,
oregedésiink elsd jelei meglepnek minket.
Miért akarnék ennyire borzongani?
Hogy szarkaldbak helyett szarnyakat
akar mindenki 6tven folott, egyértelmii,
Daidalosz sem koromcsipesszel akarta
kikaparni Ikarosz szemébdl a Napot.
Szdrszalhasogatasunk meg, az nyilvanvalo,
borotvainkat a mosdokagylon felejtjiik,
kérdem ¢én, miért akarnék annyira
megvalni magamtol,

¢s ha valami lehamlik, minek pazaroljak
rad akar csak hanyingernyi idot is?

Nem elég teher az nekem,

hogy az Isten még ezt is

szamon tartja?

En nem viszolygok annyira,

csak a fekete, izelt labaktol,

ahogy szorongo csendben menetelnek at
hossza rémalmokon, —

de mi az elken6dott szunyogvér

¢és a puha, szétnyomott féreg teste

az erkelykovon?
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Ami undorit6, szinte esetleges:
a csok, a szex, a salak,

¢s hanyni, és kopni,

¢s a takony.

Es bofogni,

¢s a zsiros bor, a babanyal,

¢és a vastag lepedék a fogakon.
Es a verejték a tarkon,

¢s a lekapart var a korom alatt,
¢s a garatig ledugott ujj,

¢s a hanyas megint.

De én nem viszolygok annyira,
nem rettegek,

ezek csak kint felejtett testi dolgok,

elhagyott 6nuralmak.
Borotvainkat, mint kardot,

a mosdokagylon felejtjiik,

a gyogyszert, a jogart,

az asztalon,

¢s Jézust, aki meghanytatott,
fent a mennyben.
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Banfi Veronika

Kimondani

A leveg6t bordaim kozé visszacsalogatni,
hogy mondjam el lehetetlen,

hogy ez a vonat rég nem a sineken megy,
kerekei szakadékot szantanak kozénk,

az ajtok beszorultak, és az ablakok olyan tisztak,
hogy el is hihetném, hogy nincsenek,

mégsem hallasz €s nem érinthetlek.
Paradoxon. A ki nem mondassal beszélek rola.
Nem latod, hogy haladsz,

csak a lathatatlan erd présel az iilésekhez,
mint egy éber lidércnyomas:

ez az.

Voltam

A nagybatyam volt. Nyolcéves voltam.

Borostara emlékszem, szurasra,

kesernyés szagra a honaljanal.

A nagyapam volt. Tizéves voltam.

Simogatta a hajamat, milyen szép hosszu és siirt,

azt mondta, ez is olyan, mint biciklizni,

egyszer megtanuljuk és sosem felejtjiik el.

A munkasok voltak. Tizennégy voltam.

Hajnalban a buszmegalloban

egy dalt flitytiltek a radiobol, amit addig nem hallottam,
vagy csak nem figyeltem ra soha.

A baratom volt. Tizenhét voltam.

Hozzam sem ért, csak mashogy mozdult, mint addig,
én meg sikitva goérnyedtem Ossze,

kék-lila foltokat ragtam a combjaba,

végigkarmoltam az arcat.

Idegenek voltak. Husz voltam.

Ugyeltem ra, hogy csak a testemet lassak a kameraban,
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az arcomat ne, mert mindenki tudja,

kevésbé vagy érdekes, ha a szemedbe kell nézniiik kozben.

En voltam. Huszonharom voltam.

Egy ponton tul 6sszemosddnak

¢s kifehérednek a szepldk, szeméremcsontok, anyajegyek és himléhegek
¢s minden tiszta homogén lesz, mint a mosodai gépben,

ami el¢ leliltem, azt kivanva, bar engem is kimosna,

pedig jol tudtam, az én foltjaimat sem so, sem hipo,

sem az 1d6 nem hozza ki.
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Karacsony Orsolya

Mozaik

A teraszon mozaik feketéllik,
gorog vaza, ¢gkék keretben.
Egész évben tapossuk a kulturat,
sarat hordunk ra,
leméalnaszorpozziik,

hazi készitésti 1égycsapoval
iitjiik agyon rajta a szinyogokat.
Szidjuk a termést,

aldjuk az eget,

féljiik a vihart,

kibesz¢ljiik a szomszédokat.

A fekete lassan sziirkévé fakul,
amig mi zsugorodunk,

kozelebb huzodunk a f61dhoz.

Tabortuz

Mondd el azt a viccet, ha ketten
egymasra kopik a soriiket, megérte.
Most még nincs hideg,

de a tiiz mar tavolabb huzddott,

talan megunta, hogy csak addig
vigyazunk ra, amig fel nem csendiil

a Mortal Combat kezd¢ taktusa.
Osszebujunk.

Nem régi dalokért jottiink, emlékekért.
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Géczi Lajos

nincs szebb

reggel lemérem csontjaid stlyat
égéskor a borod feliiletét

hajszélereid utat mutatnak
tenyeremhez képest
szimmetrikusan szép ¢és eldkeld a melled

azota egyediil ¢lek egy halott elefanttal
néha odabujok hozza hogy érezzem bomlasat
¢s minden rezzenését ahogy az anyja utan sirdogal

nevetni kell

sz0g all ki a falbol.

szoval tiltem a kadban és

néztem a kdrmom alatti piszkot
megbizonyosodva hogy végre menedékre lelt
¢s kozben hallani a tenger morajlésat.

ami idegesit

a sajat temetésemre gondolva virag helyett
szoval iiltem a kadban és

néztem a labfejem

egy felhasitott disznd szivére emlékezve
akinek életjelét figyeltem orak ota

mire kimult

az 6 temetésére gondolok mikor elhamvasztjak
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Guszti Agnes

Kod

tejben aznak a hazak

a ké megpuhul

szarazat sir a semmi

az livegre szital

szivarog

a jarélapra csepeg

dobbanasok a légiires térben

az emberek tal komolyan veszik az étkezéseket
a test igényei szanalmasan egyértelmiiek
sulytalan

egymasba gombolyodo ismétlodések
végtelen reels-loop

egy apro WC-ablak

amin kinézni is csak alig

menekiilni semmiképpen

legalabb az 6 szemiik

nem tikkel

nevetnek a nehézségeken

nevessiink hat mi is

sirasig

taknyosra bogésig

¢s tekerjiink tovabb
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Alkonyi Zalan

Micelium de Fungi

Kora hajnalban felriadtam. A takaro6 tul meleg volt, a levegd hideg, a testem ide-oda randult a
kialvatlansagtol. Olvasni probaltam, hogy lecsillapodjak. Zsukov marsall emlékiratai a
tokéletes altatd ilyenkor. Az igazi katona a habort legizgalmasabb csatait is képes sziirke
logisztikava lapitani. A sorok lassan szétestek, idOvel teljesen eltlintek, majd észrevétleniil
visszaaludtam.

Egy villaba érkezek az 6csém tarsasdgaban. A nap mar a lathatar mogé hanyatlik, mire
benyitunk. Odabent senki, mégis €g a villany. A polcokrol iivegek keriilnek eld, koccintunk,
aztan egyre tobb ismerds érkezik, idével nagy mulatsag kerekedik. Amikor ¢éjfél koriil kilépek
a kertbe cigarettdzni, a fak kozott megpillantok valakit a sotétben.

Egy lany all nem messze eldttem széles kalapban. Az arcat nem latom. Nevetve indul el
a kertbdl kifelé, én pedig 6sztondsen kovetem. Nem iildozés ez, inkabb egyfajta artatlan jaték,
fogocska. A patak menti jardara ériink, cipdink kopognak a macskakovon. Csaknem elkapom,
am ujjam ismeretlen érzetl feliiletet tapint a tarkojan. Mire utolérem, egy romos héaz ajtajat
nyitva befelé 1¢€p, s a roskadozd bejaratot résnyire nyitva hagyja, hogy kdvethessem. Belépek
utdna.

Egy elészoba-konyha fogad. Repedezett falak, dohos levegd, a paratartalom az egekben.
A nappali résnyire nyitott ajtaja mogott a lany il egy kopott, vords fotelben. A kalapja eltakarja
arcat. Leiilok vele szemben. Lassan elhtizza a hajat a valla el6l.

A nyakabol egy ujjnyi kitiiremkedés, fekete széllel. Ahogy tovabb simitja a hajat, a
tarkojan egy széles gombakalap bukkan eld. Felemeli fejét mire megldtom, hogy orra egy
vékony gombacskas kindvésben végzodik. Vallarol lecstisztatja ruhaja egy részét, s a borén is
ilyen telepek huzodnak.

— Ez még nem minden — suigja halkan. Leveszi kalapjat és masik vallan egy puha, kovér
kalapos gomba pihen. Csend.

— Ugye... nem vagyok szép? — kérdi szomort szemérmességgel.

,.Dehogynem” akarnam kegyes hazugsaggal nyugtatni. Am mi tagadas: nem volt szép,
ugyanakkor nem is volt csiinya. Olyan volt amilyen.

— Semmi baj — felelem. Csak ennyit. Tulajdon hangszinemen is meglepddok.
Szokatlanul 6blds és mély.

A lany hosszasan figyel, mintha mérlegelné, hogy értem-e. A csond nem volt
kellemetlen.

— Megérinthetem? — kérdezem végiil.
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Bolintott. Ujjam ovatosan siklik végig a gombakalap felszinén. Varatlanul meleg, szinte
emberi. A gondolataim idegesen kapkodnak valamiféle racionalis kapaszkodo utan.

— Nem... lehet ezt valahogy... kezeltetni? — cstszik ki a szamon. — Orvos, miitét...
valami?

Halvany mosoly fut 4t arcan.
— Megnézetem majd — mondja, de hallom benne a valasz 1ényegét: egy udvarias ,,nem”.
A tekintete hirtelen mogém siklik.

Ahogy hatranézek, egy oregasszony iil a sarokban. Nem tudom, miota figyel minket.
Lassan bolint felém: nem kedvesen, de nem is ellenségesen, inkabb ugy, mint aki azt mondja:
,Erted mar. Elmehetsz.”

Egyszerre valami csendes engedést érzek a szivemben.
— Mennem kell — mondtam.

A lany nem tiltakozott. Az arca nyugodt volt, halvanyan mosolygott, lassan bdlintott,
mint akinek az a dolga, hogy megmutasson valamit és utdna hagyjon menni.

Ahogy az eldszobaba Iéptem, a plafonbdl lassan csopogni kezdett a viz. Aztan masutt is
megindult, mintha a haz kiengedné magabol a fesziiltséget. A vakolat hullott, a cipdm tocsogott.
Nem éreztem fenyegetést. Valami atmos rajtam.

Kinyitottam az ajtot — és felébredtem.
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Gal Istvan

A gerle

Kopogos hodarat hozott magaval a csiitortok reggel, akkora szemiit, mint jobb helyen a lencse.
Pettyként maradtak meg fekete kutyak bundajan a csipkés, formas szemek, s mohon kapkodtak
fel a sarbdl a tyukok, azt gondolva, hogy fehér, égi magvakat esznek. Pottyds lett a haztetd, a
kert, az udvar, az ut, Kedves hata, s Perok kenddje.

Perok egyediil volt otthon, Margé Orddghaton dolgozott, én munkat kerestem a faluban.
Rézsesepriivel karistolta a fagyos jardat, halmokat sepert a hddarabol, amint csitult annak
hullasa. Dudorészott, vaksi szemével vizslatta a faradt, tomott hofelhdket, ugyan, mit
tartogatnak még magukban mara? Kedves fel-ald nyargalt a karamban, agaskodott, hangosan
nyeritett, vinnyogott, ha nem ismerné az ember, azt hinné, még csak most mult el csikokora.
Flittyogott, csettegett neki Perok messzirdl, s kacagta, ahogy a 16 kanalfiileivel kereste a hang
forrasat.

Ahogy ott biivolte a lovat, szdrnysuhogva széllt le szinte a laba elé¢ két vad gerle.
Burukkolva tipegték koriil az 6sszesepert hodarat, s akar a tyukok, csipkedni kezdték a fehér
szemeket. Perok megsajnalta a két madarat, biztos ¢hesek lehetnek, mar a jégre fanyarodnak a
szegény parak. Oregesen befordult a fiskamraba, ahol a tytkjainak tartotta a buzat, kukoricat,
napraforgot. Egy badogbogrébe tett egy-egy marékkal mindbdl, s visszacsoszogott a haz
tovébe. Pityegett, csivitelt, s szorta a fehér pettyes sarba a magvakat.

Csipegetett a két gerle, egyik evett, masik burukkolt neki kozben, mintha biztatna, hogy
egyen csak batran, j6 ember adta nekik! Csak igy lehetett, Perok szerint is, tudta 6 jol, a gerlék
¢letre valasztjdk parjukat, akar az emberek. Beszéd és hallgatas nélkiil mit sem ér az egész.
Odaverddtek a verebek is a kopasz bodzabokrokrol, koztiik pislogott par cinege meg 6kdrszem
is. Csipogo, trillazé kis népség gyiilt oda a kert kozepére, haldlkodva pillantottak fel Perdkra,
kinek markéabdl tigy tlint, nem fog soha elfogyni az égi manna.

Egyszer csak a semmibdl vijjogva lecsapott a madarseregre egy karvaly. Isten tudja,
miota korozhetett felettiik, de kinézte maganak a kertet alaposan. Visitva rebbentek szét a
verebek, cinkék, 6korszemek, némely majd’ nekiment Peroknak ijedtében. Puffant a karvaly a
sarban, karmai kozott vergédott az egyik gerle. Eles karmok tépték a puha tollakat, hidba
igyekezett a gerle, nem birt szabadulni a karvaly fogasabol. A masik gerle szarnycsapkodva
probalta elhajtani a kék kabatkas gyilkost, de mindhiaba, az nem tagitott, éles csdre diadalmasan
csillogott.

Perék megrémiilt, elejtette a badogbogrét, felkapta a falnak tdmasztott sepriit.
Meglenditette, puffant a karvaly hatan a rézse, az odabb ugrott a gerlével, ¢ utana iramodott.
Megint meglenditette a seprfit, csak szabaduljon meg a gerle, de ahogy a r6zse a sarban csattant,
a karvaly fellendiilt az égbe, s karmai kozt vitte a gerlét. Nézte Perok dreg szemével, hova szall
a karvaly, de az egyenesen ment fel az égbe, s egyszer csak elnyelték 6t a siiket hofellegek.
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A masik gerle biisan burukkolt a feldult kertben. Nem érdekelte sem a hddara, sem a
kiborult gabona, amin hemzsegtek az aprébb madarak, egyre csak kortiltipegte a piszkos, fehér
tollakat, miket bemocskolt a fekete sar, s busan hajlongott felettiik, Perok azt mondta, gyéaszolt.
Elhessentek a verebek, amikor Perok odanyult a badogbogréért, de csak annyira, hogy a
kovetkezd pillanatban mar ott zsizsegtek telhetetleniil ismét. Hangosan atkozta, szidta a
karvalyt Perok, elhordta a Fold utolsod szennyének, atkanak is, mig befordult a faskamraba, s
visszament a sepriért.

Kezébe fogta a sepriit, hogy azt is helyére tegye, de abban a pillanatban tjra esni kezdett
a ho. Nem is ho, édes Isten! Ezek tollak, véres tollak! Vértdl veres pehelytollak peregtek ald a
bus hofellegekbdl, mintha odafent késsel hasitottak volna ki egy dunnat. Voros lett tolikk a
haztetd, a kert, az udvar, az ut, Kedves hata, s Perok kenddje. Kedves vadul csatangolt, szinte
mar nem is nyeritett, hanem orditott riadalméaban. Perok sirdogalva iilt be a gador ald, vallara
rOppent az arvan maradt gerle. Nézték, ahogy a fehér pettyes fold lassan vords lesz a rengeteg
véres pihétol.

Az emberek riadtan 1éptek ki kertjeikbe, megalltak az autdk, buszok, vonatok, rémiilt
csend telepedett a kdrnyékre. Majd vonyitva feltamadt a sz¢€l, hatara kapta a temérdek veres
tollat, s bombdolve vitte el napkeletnek.

Tearozsa

Rideg Angyel ott lakott kdztlink, egészen bent, a viztorony drotkeritésétdl alig egy dobasra. A
haza innens6 felében laktak Santaék, kikre oly sokat morgott, midta a hazrésziiket zoldre
festették, hogy szinte csak arrol hallottuk beszélni, masrol nem. Egyébként sziikszavu, zord,
marcona asszony volt, ha nem masok nevét marcangolta szavaival, inkabb csendesen élte
tovabb sargaviragn tokindakkal befont életét a viztorony tovében. Ugy tartottak, hideg kébol
van a szive.

Minden évben mar kora tavasszal tarta kertje minden aprd sarkat, hogy ,,mire
elrongyolnak a fagyosszentek™, vethesse bele a tokot. A haz mogott volt egy kis téglaplace, oda
allt ki minden nyaron nézni a kibogozhatatlan indatengert, amely atszaladt a keritésen,
felkaptatott a hazfalan, ramdaszott az akacra, jegenyére, s elszaladt egészen a viztorony
drotkeritéséig. Nyarakat hajlongott fiilledt, saras kertjében, tépte a paréjt, muhart, mindent, ami
elfojthatta volna kertje sargallo aranyat. Osszel tigy nézett ki a haz kérnyéke, mintha nagy
hamvas sziklak maguktol bajtak volna a felszinre, hogy meg ne induljon semmiféle banyasz a
fold ala. A belsejiik ¢lénk arany, magjuk ropogoés, joféle siit6tokot termesztett. Nem hirdette,
nem hurcoldszta piacra, mindig csak elboltolta Keserti¢kkel, hadd vigyék, ahova szeretnék!
Aztan kopar lett a kert, a gabalyodd indakat szépen lassan eltiizelte, s méasik munkaba fogott.

Telente alig hagyta el a hazat, csak néha fordult be a faluba ennival6ért, rossz ruhakért,
rongyokért, surgyékért, lepedokért. Angyel nénirdl azt suttogtak a rossz nyelvek, azért hiizza
télen szemoldokeéig kenddjét, mert olyankor kind oda még hat szeme a homlokara. Egész télen
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mast se csinalt, Ult a kalyha mellett széles szovéramajaval, s szétte minduntalan hossza
rongyszonyegeit, falikarpitjait, szotteseit. Kattogott a valto, surrogott a vetéld a sok csikra
vagott ronggyal. Eladta téli miveit is Keserti¢knek, hadd jarjak helyette a fagyos téli vasarokat,
s addig 6 gubbasztott otthon, emberi sz6t nem is hallva, csak a szovorama halk zenéjét.

Volt egy szOdnyeg viszont, amit soha ki nem adott kezei koziil, azt mindannyian csak ugy
hivtuk, a végtelen paraszt perzsa. Az volt az elsé szovése, amelyet egy teljes télen at csinalt, s
olyan hosszt lett, hogyha legorgettiik, faltol falig, huszonkétszer kellett visszaforditani a
faltovébol, mig teljesen, hibatlanul el nem fedte a nagyszoba foldjét. Az volt a kincs, a magnum
opus, a szdttesek netovabbja. El is ment vele két nap az évbol, ha azt alaposan ki akarta mosni.
Olyankor kikoltozott a téglaplaccra mosokaddal, végtelen szOnyegével, s reggeltdl estig mast
se csinalt, csak aztatta, gydmdoszolte, mosta, csavarta, szaritotta végig a kerités tetején, s kézben
morgott, hol erre, hol arra, atkozodott, zsort616dott, €lte mogorva, dolgos €letét.

A szégyenkuti oregek allitottdk, nem volt ¢ mindig ilyen. Fiatal koraban, ahogy
mondtak, a teardzsa is kinyilt a nevetésére, olyan vidam, kedves volt 6, rossz sz6 nem hagyta
el szajat. Szaladt, nevetett, vihancolt, lobogott a szélben, s tancolt, ha banda huzta, ha lanyok
énekeltek, s tdncolt akkor is, ha messzi tarogatdszot reszkettek felé az esti halasté sotét fodrai.

Falubéli tanitok kaptak fel fejiiket szeles mozdulataira, konnyed libbenéseire. E16szor
csak a szinhazat jart tanarok lattak benne azt, amire késébb mar tancoktatok is bolintottak. Nem
is maradt tovabb a makfoldekkel, kaszalorétekkel csipkézett Szégyenkuton. EI6bb a jarasszék,
majd megyeszék, s végiil Pest is meglatta Rideg Angyel tancat, melyetsz¢élfutta nadhoz,
csicsergd madarnaszhoz, forgdszé€l sustorgadsahoz hasonlitottak. De ekkor mar keveset lattak az
otthoniak. J6tt a hir, hogy melyik varosban jart, hol és mit tancolt, ki el6tt, mekkora tomegek
elott 1épett fel. Nem tudtdk, hogy izgult-e, félt-e, hordott-e barmit szivében, csak mosolya,
mibdl eltiint a cserfes szégyenkuti lany lelkessége, arulkodott hirlapok csoportképein, hogy mar
nem nyilik ki a tear6zsa kacajara.

Aztdn a semmibél visszakeriilt két év miilva Szégyenkttra, mar mint feleség. Uténé lett,
s maradt is az hat évig. Kacaja mar csak iires nevetés volt, rongyolta sz¢l a ruhait, nem allt be
tancba, inkabb csak iilt lakodalmakban is, ujjaval dobogott az abroszokon. Elmarodtak Utével
végiil, hozzament Boroshoz, s Borosné lett. Husz évig még elmélyiilve hallgatta, ahogy erdtlen,
halk tarogat6szot vittek neki a halastd haborgd fodrai az éjszakdkban, mikor, a viaskodast
megunvan, ott sétalt fel ala az iszapos parton. Halkan diinny6gott, egyszerti, kedvet vesztett
dudolasokat vitt magéaval a szél, ha felé kajtatott kukoricatoréskor. Aztan meghalt Boros,
poharral a kezében, s 6zvegy lett Angyel. Akkortajt csinalta a hires szényegét is, beleszdtte a
héz kériili szakadt rongyokat, lepeddket, parnahajakat, anyjénak, apjanak munkaba hordott, Utd
ottfelejtett, Boros hatrahagyott ruhait, vasznat, posztot, gyolcsot, selymet, lodent, nejlont.

Egyediil €It egy darabon, hangtalan tengtek napjai. Mig nem halkan, el6szor mintha
csak egy szunyog zugott volna a szobdban, ujra erére kapott a tdrogatdszd, s annyi év utan
végrenem a halastavon tulrdl szolt hangja. Osszebutorozott Angyel az Greg Arvaival,
Osszeszokott a két 6reg, mint a sirkd meg a borostyan. Angyel szemében néha mintha felcsillant
volna egy kaszaloréten vihancol6 lany képe, de csak az latta igazan, aki vele egyiitt nétt fel. A
szoba k0z0s, az 4gy nem, suttogtak roluk az emberek, ha kettesben varakoztak a vonatra, egyiitt
gyomlaltdk az indakkal beszoétt kertet, s téli estéken kihallatszott a tarogatdszo, s a szovorama
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halk kattogasa. Aztan elment Arvai nem is olyan rég, de pont elég id6 telt el ahhoz, hogy Angyel
arcan megfakuljon az a kevéske 6rom is, mit eddig érizgetett.

Mar rég eldobta rozsdas koronajat a gesztenye, az akdc még épphogy csak sargult.
M¢élan buddogott koztiink a vénasszonyok nyara, mikor Angyel néninknek Osszegytlt annyi
pénz a tokok arabol, hogy uj fliggényoket vett maganak beldle. Mégis miért én fogtam meg a
szemét azon az esOs szombaton, azt nem tudhatom, de én voltam megkérve arra, hogy segitsek
neki feltenni az uj fliggdnyoket. Andor is meg az Oreg Keserli is magasabb volt nalam,
jartasabbak is voltak a Rideg hdzban, de valamiért engem kért meg.

Halkan kopogtak az esOcseppek a vén palatetdn, mikor a szobalétran gebeszkedve
aggattam fel apré csipeszekre a vastag, kék fiiggdnyt. Apré fehér bimbokat pingaltak végig a
sOtét matéridra, messzirdl szinte csak pottyoknek tlintek. Hosszara tartott arasszal mértem a
csipeszek kozt a tavolsdgot, azt kérte, stirin rakjam. Angyel néni a konyhaban volt
mindekdzben, valamilyen rantott leves illata kiiszott be a szobaba.

A haloszobaban akkor is két 4gy volt megvetve, mindkett6é hosszan letakarva egy-egy
régimdédi agyteritével, melyekenn indék, leveles zold agak kanyarogtak. Az egyiken nem volt,
mas csak az agyteritd, mig a masik rendre pofozott diszparnakkal volt megrakva. Innen lehetett
tudni, melyikre hajtottak fejet az este.

Mire felcsiptettem az utolsé csiicskdt is a barnara festett karnisra, szinte sotét volt. Alig
tudott atverekedni a fiiggdnyok kozott az a kevéske fény, hosszu, fehér csikot huzott a recsegds
hajopadlora. Lemdasztam a létrarol, elébb az dgytamlanak tdmaszkodva vizslattam, hogy csalé-
e valahol a csiptetés, majd koz¢ iiltem a himzett parnaknak. A kezem alatt egyszer csak hideg
lett az agyteritd, de mar éreztem a combomon is, mintha havas kdpadra iiltem volna, olyan volt
az agy. Ahogy jobban megtapogattam, vizes lett a kezem. Hat, ez a haz is olyan vizes, mint a
tobbi, gondoltam eldszor. Am amikor kisimitottam az agyteritt, kis kupac dér szaladt Gssze a
tenyeremen. Néztem megrokonyoddve, amint felolvadva végigfolyt a karomon.

Széthuztam a fiiggonyoket, odakint még fagyot se latott az 0szi avar, nemhogy deret.
Fényben uszott az agy, s csakugyan, dértdl és fagytol csillamlott rajta minden parna, s a zdld
agakkal befont agyteritd. A parnak kozt a matéria alol egy kisebb halom tiint ki, nem nagyobb,
mint két Gsszetartott tenyér. Odébb raktam a parnédkat, felhajtottam az agyteritdt, s alatta egy
fagyott kovet talaltam. Szinte teljesen ellepte a dér s a jég. Kezembe vettem a kovet, feltettem
a kalyha tetejére, hogy kiolvasszam. Hidba duruzsoltak odabent dlmosan a parazslo gallyak, a
ko6 rafagyott a kalyha tetejére, a dér csillogva futotta korbe a fémlapot.

Gyorsan lekaptam onnan, s kezeimmel probaltam melengetni, raleheltem. Ereztem,
hogy engedett, vizcseppek dudorodtak a csuklomra. Egyszer csak dobbant egyet a k6. Majd
még egyet. A harmadik dobbandsnal azt hittem, kaprazik a szemem, 1 riigyek pattantak az
agyteritdk indain, s smaragd levelek hajtottak ki rajtuk. Csopdgott a viz kezeim koziil, mikor
hirtelen megszolalt Angyel néni a konyhaban:

— Ej, fiam, de ki vagyok én melegedve itt a f6z¢éstol! Egye meg a fene!

Egyre stirlibben dobbant a ko, mar tobbszor, mint ahdny rézcsipesz fogta az 1j
fliggonyoket. Aztdn mar nem csak dobbant, hanem dobogott. Olyan hangosan, hogy talan
Santaék is hallottak volna a falon til, ha otthon vannak.
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Kipirultan, két karjaval atolelve magat, fordult ki a konyhabdl Angyel néni. Sziirke
szemeit tdgra nyitotta a meglepettség. Ahogy a kiiszobhoz ért, megkapaszkodott az ajtofélfaban,
fejét néman ingatta, azt hittem, korholni késziil, kezével eltakarta szemeit.

Eloszor csak szaporan vette a levegdt, majd heherészett, s végil Angyel néni
felkacagott. Ingatta sz fejét, mint mikor lagy tavaszi szelld hintaztatja a hagyma fehér viragat.
Kacagott csilingelve, mint a ministranscsengdk, mint a baranyok nyakan a rézpergd. S ahogy
Rideg Angyel hangja csengdszoként toltotte be a szobat, a fliggdnydkon kinyiltak az apro fehér
szazszorszépek, s az agyteritdkon tenyérnyi, vords virdgba borultak a tearézsadgak. Olyan
vorosben pompaztak, amilyen vordsen, pardzsként izzott a két kezem kozott Angyel néni
dobogo, liiktetd szive. Rozsdsra pirult arcan 6romkonnyek szaladtak végig, elengedte az
ajtofelet, kivette kezembdl a szivét, s annyi év utan visszatette azt a helyére.
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Orosz Adrienn

Kotelek

Fehérség terpeszkedett el a tér minden irdnyaban. Megsemmisiiltek a formak és
arnyalatok. Vagy taldn soha nem is Iéteztek. Abban a k6zonyds térben lebegtem, akar egy
liveggdmb belsejében. Lent és fent, mélység, magassag mind értelmét vesztette. Aztan
megmozdult a fehérség, drvénylett, morajlott. Hulldimzasa lassan borom ala kaszott. Apranként
itatta at, majd oldotta fel sejtjeimet, mig végiil testemnek nem volt se stlya, se térfogata. —
Felébredtem.

Fekete tollaim koz¢ nyilallt a jeges sz€l. Levetett magardl az dramlat, amelyen addig
vitorlazva bobiskoltam. Par szarnycsapassal sikeriilt megallitanom zuhanasomat. Latdsom
kitisztult. Formak, arnyalatok, halvany szinek kezdtek derengeni a hajnalban. Fémesen
nyikorgott az ég, mikdzben repiiltem a gyiilekezOhely felé. Alattam az ismerds varos hdzainak
derékszogei, fainak girbegurba agai rajzolddtak ki az elhalt, sapadt pelyhek alol. ,,Vedléssel
szabadul meg t6liink az ég.” — Igy mesélték a vének fiokakoromban.

"’

,»Ostobasag! Hogyan is valhatndnk havazassa?!” — Bar, akkor legalabb nem kellene
tobbet veszddni se vadaszattal, se fészekrakassal. Akkor végre sziikségtelen lenne részt venni a
hajnali gytilekezkon. Mégis minden egyes alkalommal mintha belém markolna egy lathatatlan
erd és egyre csak hiizna: ,,Jonnod kell, itt kell lenned!” Mindig ugyanannak a platanfanak a
tetején, meghatdrozott tilésrendben. Ifjak a magasabb, oregek az alacsonyabb agakon. A magam
helye kdzépmagasan van.

Kozeledve a platdnhoz egyre tobb irdnybol hallottam a formélodé raj rekedtes
ivoltozését. Elontott az undor mikdzben fogat csikorgatta bennem a kényszer. Vont magéhoz a
kotelék. Izmaimat hidba feszitettem meg, szarnyaimnak nem tudtam parancsolni. A kovetkezd
pillanatban mar egyiitt szédelegtem a tobbiekkel. Eldszor csak alaktalan aramlassa, majd
vonaglé szornyeteggé valtoztunk az égen. Emelyegtem, barmerre mozdultam, véremnek az
ellentétes iranyba kellett folynia ereimben. Aztan a szorny végre cafatokra szakadt. Darabjai a
platanfa tetejére hulltak.

Szokott helyemre érve korbenéztem. Megannyi ,.én” 1ildogélt az agakon, részegesen
billegve. Ugyanaz a katrany tollazat, penge csor és gorbe karmok mindeniitt. Mégis pontosan
tudtam, korabban ki tépte meg tollamat, vajt ki hisombol egy darabot, vagy ki az, aki az én
erészakomnak valt aldozataul. Ok helyezkedtek el hozzam legkozelebb. Minden alkalommal
szemiikbe kellett néznem, hogy ldssam ugyanazt a feketeséget, ami bennem is kavarog. Azt
kivantam, barcsak mind eltlinnének. Csakis én lennék egyediil, aki a mulanddsag szutrajat
recitalja. Akkor is, ha tudom, minden elejtett hangért kar.
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Csermely Matyas

Latogatok

., Most szépen eloltjuk a villanyt, reggelig nincs semmi gondunk, reggel majd keresiink
ujabbakat, ha kedviink lesz hozza.”

Stanistaw Lem: Solaris (Muranyi Beatrix forditasa)

— Igen, ott van a szekrényben, szazdarabos... koszonom, fiam. — kifujja az orrat — Hol is
tartottam?

— Ott, hogy porogtél fél percig, aztan rdmutattal egy buszra csukott szemmel. Meg, hogy
kipotolta egy Gtvenessel a jegyedet a sofOr.

— Tényleg. Szdval, felszalltam az Ikaruszra. Leiiltem a szokasos helyemre: leghatso sor
bal sz¢le, ablak mellett. Tizenegy nagy 1épés a sofortdl, csukott szemmel tizenkettd, utana kettd
rovidebb oldalra. Remekiil belatni onnan mindent, egyszer majd probald ki! Tehat, nézelddtem,
ahogy azt kell, eleinte minden a szokasos rendben zajlott: a meleg, az izzadt beton, az ismerds
¢épiiletek, de még az idokozok is. Itt még, jol emlékszem, zavart, hogy tudom, hol vagyok.
Emlékeztetett a holnapra. De végiil a masik iranyba tért le, zotydgdsebb, kiilvarosi utakra. A
végallomas elott szallhattam le nem sokkal. Aztan ott volt. Ott 4llt egyediil a buszmegalloban.
Ugy tiint, mintha varna valakit.

— Ki? — kérdezték az érdeklodo szemek.

— Egy lany. Olyanforma, mint én voltam akkor. Tejfehér haja meg ilyen gorogos ruhdja
volt.

— GOrogos?
— Nem tudom, fehér volt az is, olyan hatast keltett. Meg nem arra figyeltem.
— Hanem?

— Gondolkodtam, hogyan szdélithatndm meg. De 6 kérdezett. Mikor megy a kdvetkezd
jarat vissza. Merthogy randija volt vagy lett volna, errél késdbb nem sokat beszélt, hidba
kérdeztem. Jobban belegondolva, az els6 kérdése utan mar csak én beszéltem. Sok mindenrdl
Osszevissza. De ugy nézett ki, mint akit érdekel, legalabbis hallgatott, kedvesen. Tehat
leszalltam, kérdezett, aztdn sétaltunk. Nevettiink az utcanévtabldkon, a faliujsdgokra kitett
hirdetéseken, felszolitd papirokon. El is tévedtiink parszor, idegenek voltunk, mas bolygorol
jottek. Egy jo két 6ra utan, mikor mar kezdett lemenni a Nap, eszméltem csak ra, hogy lam,
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most az egyszer bejott a csukott szemmel buszvalasztas, talaltam valami érdekeset. Ezt a
nemlétezé dimenzidt, ahol nincs holnap érettségi, se hangosan ugatd kutydk vagy mogorva
jegyellendrok. Merthogy aztdn még buszozni is kezdtiink, probaltunk kiko6tni valami ismerds
varosrészben, €s az ellendr, aki bliccelésen fogott minket, csak legyintett egyet, s mondta, ma
elengedi. Es rdadasul még utba is igazitott, emlékszem, hogy a Napsugar fagyizot kerestiik,
mellette a templomot, onnan mar biztosan ismerjiik a jarast.

— Ez az a Napsugar fagyiz6?

— Az bizony. Még az ellendr adott egy-egy Forintot, hogy biztos hazajussunk. Abbodl
vélasztottunk aztan magunknak egy-egy gombot. O afonyasat kért, talan voroset, egészen
kipirult téle a nyelve, latszott, ha nevetett. En gumicukrot, a vicc miatt, olyan gejl, babakék
szine volt. Csendben nyaltuk el, a nap hasonl6 iitemben fogyott. J61 mondta az ellendr, a
templomtél mar valoban a megszokott fények gytltak a kandelaberekben. Kideriilt, hogy csak
par utcanyira lakott, de koltoznek mar, ezt tudta meg biztos a randija is. Az ajtoban még
integetett egyet, de aztdn mar nem is lattam tobbet.

— Nem?

— Nem.

— Hat, jo.

— Na, latod, mondtam én. Lehet mesélni barmelyik naprél. Te meg mindig hazajossz,
azt mondod, szinte duzzogva, hogy semmi, meg mi tortént volna?

— Lehet... Es aztan? Aztan mi lett?

— Az érettségi aztan nem ment jol, nem aludtam elétte. Kihagytam egy évet, elmentem
dolgozni. Tudod mar, hova. Vartam, vartam, hatha visszajon kérni egy gdmb vorosafonyéat. De
nem. Mondjuk, jo is igy, jott helyette mas, csokit kért vaniliaval. — kacsint a fidra.

— Jah! — horkant fel a kamasz, még a szemét is forgatta hozza — csak azt.

— Mondjuk, a nevét azért megkérdezhettem volna. Te meg min gondolkozol, csak nincs
valami mesélnival6d?

— Nincs! — vagja rd nagy hevesen — Holnapra tudsz pénzt adni? Csak a szokasost,
mennénk valahova a sracokkal.

— Aha. — mosolyogva nytjt at buszra meg két gombocra valot.

Aztan majd jon holnap haza a fia. Kocos hajjal, szeleburdin, még a cipdjét se fogja
levenni. Ugy all oda az apja elé, kikotédott fiiz6stiil, hatizsakostul. Azt fogja mondani nagy
vigyorral: HELA! — Ugy, hogy az L-betiinél lopva nyal egyet a szaja sarka felé, ahova azeldtt
nemsokkal, ki tudja, hogyan, vords és kék fagyimaszatok lilaba keveredtek.
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Kornis Mihaly

Kuty kurutty I.

L.
Budapest — Varso

Ma kertészmihalyként Varsoba repiilok, hogy a Magyar Radi6 megbizasabol
elkészitsem Féstis Eva: Mi lesz Bu Bandival? cimii mesejatékanak lengyel valtozatat, de tegnap
este még Horgas Béla lakdsan tiltem, Kenedi Janos révén keriiltem oda, aki egész uton arrol
beszélt, hogy szeretné megbeszélni a Bélaval meg a Béla barataival a Kuratériumot. A
kuratérium terve mar régebben is felmeriilt, tobbek kozott Mészoly Miklds el6tt, lehetne az
ellenkultara Kossuth-dija, vagy politikai okokbol hatranyos megkiilonboztetéssel sujtott
értelmiségiek ,,Voros Segélye”; sokan sokfélét javasoltak, ideje volna végre valamiben
megallapodniuk. Biiszkeség dagasztotta a keblem, hogy erre a mégiscsak iz¢ taldlkozora én is
megyek. Mit mondjak, lihegtem, mire felkapaszkodtunk a kis-Svabhegyre, ahol az ezerarcu
koltd lakik, aki egyforma hévvel ir misztikus verseket, pedagdgiai szakkonyveket, és hdztartasi
tandcsadot, de amikor beléptem az ajton, azonnal lattam, tal jo helyre kertiltem, itt nem néhany
lazas fiatalember gyiilekezik, hanem Csoo6ri Sandor iil a tarsalgdban Mészoly Mikldssal az
oldalén.

Az unalmas iré napbarnitott volt és markans, mint egy garmischpartenkircheni sioktato,
a térdén egy tiindérszép Horgas-gyermek lovagolt, az ird elnézte, hogy a gyermek jatszik.
Mellette Csoori, akit kamaszkoromban azért is irigyeltem, mert azt olvastam rola, hogy 6 olyan
a mi korunknak, mint egy 0j Pet6fi Sandor, az pedig én akartam lenni, azutdn foiskolas
koromban is tigy hozta a sors, hogy tanuljak téle, amikor a Szinmiivészeti Fdiskola altalam
szervezett Vitaféruman — ahova kiilonben Koésa Ferenc filmrendezdével — a Tizezer nap alkotoja,
Fovény tanarnd kedvence — hivtam meg méla, borongo tisztelettel, arra a sziporkdzoan okos
kérdésre, hogy hisznek-e a szocializmus végsé gydzelmében, gondolkodas nélkiil vagta ra : a
hit vallasos kategoria, csak a papok hisznek, a baloldali értelmiségi cselekszik! Vilagos valasza
évekig tamogatta bizonytalan statikédju vilagnézetemet, €s csak 1973-ban hékoltem vissza tole
meg Ocsitél, amikor azért kerestem fel a Filmgyarban a két jobaratot, hogy aldirjik azt a
piszlicsaré abortusz-ivet.

Az els6 emeleti biifében elnézden a vallamat lapogattak: a négydgydszoknak hasznaltok
ezzel az aldirds papirral, mondtak, ettd]l vastagodik meg a kisburzsujok hatan a zsir, de ha a
keziinkbe adnatok az tigyet, mi elmennénk az Aczélig, onnan meg, akar az Orszaghazba... jaj
ne legyetek mar olyan tizenkilencedik szdzadiak! Leiiltem, t6ltottem bort magamnak,
igyekeztem sehova se nézni.

Vartam, hogy mi lesz.

El6ttem egy fekete liiszter nadragos néni feszengett, a nyakaban egy r6ézsaszinti tablaval,
amire reszketd kézzel irta fel, EN ZSIDO VAGYOK, és egyre-masra kiboritotta a retikiiljét.
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Kenedi dsszekulcsolta labait, a szemébdl lelkes joindulat 16vellt a tarsasagra; nem is 16vellt,
loyalitasat ugy porlasztotta rank, mint egy holgyfodrasz a kuncsaft hajara a lakkot, kdzben a
fiile attetszOvé pirult, japan tusrajzok lepkéinek hamvas kis szarnya ilyen. A divanyon két
félkopasz ERTELMISEGI hevert; szerettek volna nem beszélni, de nem szoltak, mert kelletik
nevetni a nagyok viccein, a tobbi aztdn megy magatol: egy-egy rosenkrantzi mondat a kiralyi
levegdvételek kinosnak tiing sziineteiben, mig végiil ,, lelkiinkben az atyatristen se ismeri ki
magat”, Csoori szétdobva iilt a fotelban, zsdk rongy, faradtan Onmagatol, telve a
megbizhatatlanok iranti 0j joéindulattal, gatlasos-biiszke népgubanc, vegyetek be fiuk, kérlelte
a jelenlévoket metanyelven, bar némileg téri modorban, én becsszd eddig is jot akartam mindig,
hat pedig 6 mar 47 éves, mégis sziikségesnek tartja ismételgetni: megtettem az utat, megtettem
az utat....7 Ki van hatra még?

Hu, de unom.

Ahelyett hogy novellakat irnék. Vagy barmit végre irnék. Nem is ezt akarom mondani.
Hanem azt, hogy elegem van a diszkrét arcotokbol, a kifogasokbol hogy itt NINCS MIT
TENNIL EZ EGY OLYAN MASSZA, NINCS MIT TENNI, MOST A SEMMISE VAN. Inkabb
feladok Eorsinek egy magamban felejtett, régi levelet.

Kedves Pista, — vajh Pisti-e a vérzivatarban? —

fél évvel ezel6tt Dalos Gyorggyel sétaltam a Lenin koraton, Vamos Miklosrol
beszélgettiink, és margdn is tilra szoritott baratom arr6l elmélkedett, hogy a tehetséges, de
érvényesiilni vagyo lipotvarosi gerilla iirtigyét a megallast nem ismerd publikociora — ,,6regem,
itt mindent meg lehet irni, hogy ha ugy fogalmazol, ez mar egy mas vilag! ES.” — milyen nagy
tavolsag valasztja el a publit (Jovanovics M. ES©) nagy kedvvel miiveld Eorsi brechtianus,
bolcs ravaszsagatol, kiilonds tekintettel ama tanulsdgra, ami Bertolt Atya Az igazsag
megirasanak ot nehézsége cimil tan-essz¢€jébol fakad: “... csupan kelld batorsagra van sziikség,
hogy az igazsagot megird, jollehet azt iton-utfélen elnyomjak; kelld okossagra, hogy felismerd,
jollehet Iépten-nyomon elleplezik; kelld miivészi erdre, hogy fegyverként alkalmazhatova tedd,
kell6 itéloképességre, hogy kivalasztani tudd, akiknek a kezében hatékony lenne; végiil kelld
furfangra, hogy ezt az utobbiak kezébe eljuttassad” — igy szol ez a régi, de megunhatatlan lecke.
Csakhogy Az igazsag megirasanak o6t nehézsége-bol engem egy érdekel itt és most,
Magyarorszagon, ahol az irastudok arulasa 1948 ota folyamatosnak mondhatd, az IGAZSAG.
Allitolag nincs. Azért kell megirni. De a magyar irok eszét, merszét, az akasztofak kora ota
inkabb jellemzi a finessz¢é csokott furfang, a “hii, de okos vagyok én!” furcsa vigasza, a megalljt
nem ismerd, ellendrzott nyilvanossag elétt folytatott onigazolasosdi, mint az igazsag. Nap mint
nap bemutatjak kotelezd gyakorlataikat, mives részvétiikk kimért hataru koreit. Azt is Dalos
mesélte, valaki mostandban Gjsagolta, hogy erds dramat tervez ’56-r6l, de a mohécsi vész
torténelmi forgatokonyve alapjan. Dalos: azt szeretném megérni végre, hogy forditva: a
mohacsi vészrdl irjon valaki erés dramat, 1956 torténelmi forgatokonyve alapjan! A kunkori
farki MUK-kok kulturalis életiink kasas jegében gyantisan olvadoznak €s a zsiiri nagy 6rémére
szabad szemmel mar sziiletésiik pillanataban is nehezen kiveheték — pontozhatatlanok.

De ez a kisebbik baj.

A miivészetbe csempészett igazsdg a miivet €s donmagat értékteleniti el. Ez a helyzet. Az
0rokos valsagban vergddo jelen hisztériaja, a ricsaj ideig-oraig ugyan elnyomja a Muzsa halk
szavat, de az mégis szigorubb, mint Brezsnyev. A miivészet onmagabol fakado igaza hiteles
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csak. Az tgynevezett mai magyar ir6 nem a masikrol, masrol beszEl, mult és jelen kozott
mohon keresi a diszkontinuitast, hogy emberi, miivészi és allampolgari egzisztenciajat aldozat
nélkiil mentse at a jovébe és az alkotasba. Ez az, ami lehetetlen.

Arrodl van sz6. amir6l sz6 van.

Ha nincsen ré sz6, akkor meg kell halni. Nem egy mds vilag ez, annal azért rosszabb:
ez itt a tejjel-mézzel foly6 senkifdldje, ahol az Elet (és az Irodalom) nem él, hanem elkészitik,
ki tudja, kinek. Alexa Karoly mesélte a Kortars szerkesztdségében, hogy Déry Tibor Ki VagYok
En? cimii 4j miivét ekként dedikalta Aczél Gydrgynek, életgyarunk hajszolt miivezet$jének:
“Legkedvesebb betiltomnak.” —miutan megcsonkitott, mellesleg rossz konyve a boltokba
keriilt. Nem akarok igy élni, elutasitom magamtol a furfangot €s szantszandékkal térekedem
arra, hogy elveszitsem maradék itéloképességemet is! Fogalmam sincs, hogy mindez mire jo.

Hallgassunk tovabb Horgas Béla intelligens tarsalgdjaban?

Csoori Sandor mondja: veszélyes kartazasat kovetleg magahoz rendelte mentora,
Illyés Gyula.

Miért kertilsz engem, te Sandor? — kérdezte az agg — Csak azért Gyula batyam —
tudniillik én magézom az Sreget, 6 meg tegez — mert nem akartam esetleg bajt és bosszlisagot
okozni maganak, de ¢ leintett, és azt mondta, tudod, fiam, engem a ti peticiétok harom éjszaka
nem hagyott aludni, valtig azon gondolkodtam, hogy ha az orom al4 dugnatok, aldirom-e? és
most neked megmondom, nem irom ald. De ha koziiletek barkinek csak egy hajaszéla gorbiilt
volna, Ponciustol Pilatusig megyek az érdekében, ilyen a vérem, ez a kotelességem! — hat igy.

Miért, egész sz€p téle, mit akartok?- s6hajtja valaki és csend.

Es a tarsasag kinyomja lelkének alfelébdl a torténelmi nagysagu zabszemet, hogy 6jaj,
marnemistudomkinél, 6tvenhat utan, ahogy a perek — vagy az akasztasok? — nekilodultak,
Németh Laszlo bizony felvetette, egy régi tarsasagban, a Németh Laszlo, Szabo Ldrinc,
Pilinszky Janos neve fémjelezte korben: Legyen matdl minden nap 6ngyilkos egy koziiliink két
hétig! Halistennek nem telt ki a 1étszdm.... Az emberek nevetnek. Hetvenhétben til vannak a
dolgon, az életlinkben mennyi marhasag, mégis mindenki ¢, kivéve, aki meghalt....

En masnap reggel feliiltem a varséi gépre.

Ferihegy aznap egy dagytal alakjat vette fel, ugy tudom, azeldtt szajtdl volt,
vezérhanyasokra tervezték, a trolivords gyomormérlegek még a varocsarnok falandl
sorakoznak,de mar nem muszaj kitarulkozni senkinek. Valaha a diszszdzad — igy tartjak, akik
még emlékeznek — kivonulas eldtt a hangarok mogé rejtett vodorkaszarnyaban konnyithetett
magan; kényszer nélkiill hanytak egymads tenyerébe, parancsnokok a tiszti zubbonyrol
legombolhat6, ligyes roka-zsebbe. Nemugy az utasok, a vamodrség eldtt, alig csillapitott
tillekedésben! Miodta viszont megsziint a benddcenzira, valtozékony a ferihegyi repiiltér:
egyik nap zaszlogddor, amlybe Nyugat-Europa puffatag vasznai zuhognak az ¢gbdl, maskor
meg az 0rdog furfangos lakatja, mit nem nyithat mas, csak egy miniszteri vamtiszt, spéci
békekulcsa: viragerdd €s csokozon.

A LOT-gép korberohant az agytal peremén ¢€s felszallt, atszakitotta a nylonzacskot, gyari
mi ez a nyulos léganyag, még arra is raveri a hivatal a stemplit, lecsorog Budapestre a ronda
indigo, én nem is tudom, mi lesz miveliink; hat itt kotelezd hiilyének lenni? Kék magyarkak,
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tintaparna nemzet. Senkin nem segithetek; akkor miért fékezem magam? Ha szérnyek nélkiilem
is, még szdrnyebbek velem; engedélyezett izgdgasagom ne emelje a ti estélyetek fényét, ahol
egy zenére tancol két emeleten a bornirt ellenzék és a bornirt elit.

Mindig elmegyek, mégis itt vagyok!

Mert mindig elém 4all az édesanyam, a Martinelli tér, az Uttéré Aruhazi marxizmus
rettentd Mikuldsa is magéhoz huz, és varom az ajandékot, ami nincs, de belecsinalok a
nadragomba, annyira izgulok érte; 1¢ha kettdsség iranyit az irodalmi szerkesztéségek folyosoin,
snicli-Judas kopogtat az ajton, a Jelentéktelenség ajtajan, hogy beleszOhesse magat az orszagos
arulas szinjatszo szovetébe; mi lehet az, ami ennyit megér? mi lehet még, ami ennél aljasabb?
Hogy merem megkiilonboztetni magam a kupecoktol, hiszen egy vagyok veliik! Miért nem
alkottak a becsiilet hajlamaval? Miért kell mindig gy6zndm? Magéan Muszkli vagyok, mégis
eleve bajnos, mert az ellenfél ki sem all...

Az ellenfél nem érkezett meg.

Eletfogytiglani edzétabor az én dicsGségem biintetése, fiirészporral tomott zsakok
pitifolése az alagsorban. Hat legalabb az életem nyugodtabb lenne, ha az allam javara rohadnék!
S milyen kevés valaszt el, ha ti tudnatok, a rdézsadombi szaletlitél, a gond nélkiili
piszkoskodastol, hogy a gyermekem, mert akkor lenne, mar beliigyi 6vodaban késziilhetne az
ujkorra, egy nagy kozmikus Muskatlivilagra; amiben 6 lenne, de mar nem is tudna, a Szelid
Csizmak elndke, a Mester, a legjobb lelkli Gerincfacsaro.

Vagy: “Még minden jora valhat?”

Nem vagyok valami sziiletett Claudius, de erre a Gertrudisra masképp is rahajthatnék,
vele még szeretkeznem se kellene, néhany biniligy ugy nyomja a lelkét, hogy mar
Minderwertigkeits-komplexusa van: NE IS SZERESSETEK, CSAK BEKEN HAGYJATOK!
sohajtja iinnepkor a mikrofonokba, ez persze a népnek szornyen imponal, milyen nagylelkii, oh
de kegyes, am az udvaroncok nyelve kildég, mig teljesitik minden kis szeszélyét; ezek, mint a
bazari elefantcsontmajmok, az egyik csak latni, a masik csak beszélni, a harmadik meg csak
hallgatni nem tud, és még azt is fortelmes helyesirassal, itt egy pohar viz felszolgalasa két hétbe
telik. Kozottiikk valoban én lehetnék a csdszar, nagyvonallian gonosz, sanda ész, aki kéjjel
figyelné neje hervadasat egy Szelloztethetetlen Palotdban, és segitené kiélni sok faradt
kényszerét, a reggeltdl estig slafrokban-takaritast, és a jovOnket gondosan eltakard, zold
kockas viaszkosvaszon falvédd lemosogatasat amivel az orszagot beboritotta, izlése végett és
gvanant, de foként viragimadatit novelném kiilfoldrél hozatott szakkdnyvekkel, és az
akasztofak roncsaibol épitett Ikebana-kertet az allampolgori hiiség poritott tragyajaval
szoratnam fel: golemnyire ndjon orszagunkban minden korszerlien rendezett magyar virdg, s
tudom, egy mosolyomért cserébe fogkefével strolja ragyogéra a mosdkonyhava vedlett
kinzokamrat, mert Hamlet — 6t a mutatdujjamban tartanam!

Ott tartom mar most is: ha a farom viszket, serényen végzi a dolgat! Koncan
megosztozik szépen a tobbivel. Csak ez a szabadsag, csak éppen ez ne lenne! Ez foszt meg attol
is, hogy Claudius legyek.

Mi legyek?

Lennem kell valamivé.
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Mindig elmegyek, mégis itt vagyok. “Erdé€ly, édes Erdély!” — rolatok ezt, ha mond;jak,
nem hittem volna el! Nem mondta, egy széval nem éallitotta senki, hogy Magyarorszagnak
Erdély az, ami hidnyzik, de hogy egyaltalan kibirtatok a témat, hasonlitottatok a Csonkat a Még
Csonkéabbhoz, emlegettetek holmi ‘“nemzet-tudatot”, veszendd Onérzetiinket! Sziveteken
viselitek az erdélyi magyarsag sorsat. Akiket “a romansag” nyom el. Hat a romanokat ki nyomja
el?

Es a magyarokat ki nyomja el?

Hol kezdddik a nemzeti kérdés fiuk? Kolozsvar sorsan sirni a kis-Sdbhegyen, a
Levendel doktor kastélyaban, a Varban, miniszteri eldszobakban duplafenekii alibi. Elfér benne
honfib1, internacionalista szellem, titokban hivatalosan is partolt sovinizmus Kancsal tekinteti
karitasz ez: az egyik szeme Czinege Lajos, a masik Illyés Gyula hatsé gondolatat kémleli.

’56-ban a papam eldobta magat a magyar koltoktol.

"’

,,Nahat, hogy ez az Illyés! Nahét, ez a Hay!” Ult a konyhaban, és dorgd hangon olvasta
fel az ujsagokat, mig dorogtek a fegyverek: az Irodalmi Ujsagot, a Szabad Népet és a
Népszavabol Népakarattd vedld, szocidldemokrata elkdtelezettségét Papp Laci harmadik
olimpiai bajnoksagaval hirdetd lapot. Legjobban mindannyiunknak az “Egy mondat a
zsarnoksagrol” tetszett.

,.Es persze ezt 6 mar megirta ’6tvenkettdben, de nem mutatta senkinek, nehogy elvigye
az AVH. Kivancsi vagyok, ha vége a dalnak, hogy fogja kimagyarazni az elvtarsaknak. Hiéba,
a magyar koltok romantikusak!”

’57 elején pedig, mikor kitudddott, hogy a hds Maléter tdbornok elment targyalni az
oroszokhoz, mire lefogtak, mi ezt elére megmondtuk volna neki, tehat a magyar szabadsagért
csak O vallalta a halalt, a tobbiek ottthagytdk a Parlamentet és a jugd nagykdvetségre
menekiiltek, akkor ezt igy lehetett latni, a kormany a helyén van, a papam azt mondta: ,,Kap
még ez a Maléter is szobrot gyerekek! Megmondjam, hol? A Ferenciek terén, a templom el6tt.
Ez lesz a sorrend: eldszor Kadar kapja meg a szobrot, aztan Eisenhower tabornok, vagyis aki
éppen lesz, végiil jon Maléter Pal. Es ki fog mondani a beszédet mindig? Dobi Istvan. Illyés
pedig elmond egy mondatot a zsarnoksagrol. Mint most. A szobaban, a fitk kozt folyik a szo.
BEZZEG A SZLOVAKOK, BEZZEG A ROMANOK! OTT MEG VANNAK
PERSPEKTIVAK! NEMZETI CEL-TUDAT. EZ AZ, AMIT MI NELKULOZUNK!

Miért nem szoélalsz meg, Kenedi Janos?

Szo6lalj meg mar, rubintos viragom, ha nem tévedek, azért jottél ide és azért hoztal
magaddal, hogy lassam, miként sziiletik meg a Dij, elhanyagolhat6 palyank bére, a pocsolyaban
hanykoldédok zseblampaval vilagitdé tornya. Lassan két oraja fossa magat a szabad szé: ki
fogléara a hazanak, ki foglara 6nmaganak, épp csak az a dolog, az az izé nem kertilt napirendre,
egyébkeént mindenrdl fecsegtetek mar, amirdl csak fecsegni lehet, példaul: beepiiltek és, be-
nem-épithetok fogjanak 6ssze, beszéljiink veliik jo testvérek modjara, okosan.... Ki? Kivel Ki
az a MI? Ki az a VELUK? MIROL beszélgessiink?
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Unom a banant.

Unom, hogy engem folyton palira vesznek. Sziiletésem 6ta ez igy megy. Bel6lem hiilyét
csinalt a tarsadalom, minden barat, Fidel Castro ¢s Dubcek, Rékosi pajtas €s a Petri Gyuri, az
osztalytarsak €s a barati korok, meg a pad alatt kor6zott halado eszmék:

“a gbzkoszoriilde homorulda:

a borbély,

a fodrasz,

a bur, a bur, a bur, kalappal,

Sari szentem,

az anyad ne iz¢lj,

ne razd a rongyot ram!”

Riszaltam én mar eleget, mégis bekaptam a legyet.
HORGAS

Amirdl mar tobb izben sz esett, bocsanat, beszélgettiink, a Segély. Szoljatok mar
kozbe!

MESZOLY

(villamgyorsan korbetekint) Segélyr6l sz6 sincs. Az mar szervezkedés.
Magénalapitvany, ami megemlitddott. Talan. De szerintem a legjobb spontan. Milyen jo néha
beszélgetni. Igy. Veletek. Barmirsl. Csak ugy.

CSOORI
(hamusziirkén): Mi ez? Micsoda?! En semmirdl nem tudok!
MESZOLY (mint az izlandi kultur-attasé)

Tényleg beszéltiink, egyszer, Jancsival, mar nem is tudom, mirél. De azbta
gondolkodtam rajta. Nos én ugy vagyok vele, mar csak kimondom: mit dijazzunk egymason?
Hiszen AZT ugyis tudjuk. Kimegyiink reggel a fiirddszobaba, belenéziink a tiikkdrbe, és latom:
ez Caesar. Ne legylink intézményesen hitiak! Hanem.

(ENSZ plenaris iilés-stilusban:) A nemzetek kozott sziikségessé valt az érintkezés.
Szomszédos orszdgok legjobb koponyai véletleniil taldlkozunk. Néha. Kiszamithatatlan
1dékozonként Sok érdekeset lehet olyankor hallani. Példaul a multkor. Csak ne direkt Avval
letoroljiik a hamvat. Hanem: Eurdpai Kitekintés. Mondjuk. Néha. (Elddl a fotelban.)

CSOORI

(zavartatva magat) Bizonyara ti is felfigyeltetek arra a meg nem alkuvo kiizdelemre,
amit én a MAGYAR NEPMUVESZET el6térbe allitasa érdekében folytatok, egészen a
hatvanas évek elejétol. Tudom, e fontos ligynek sok az ellensége, st lenéznek érte, sokan, ti
is...
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TARSASAG
(tiltakozva): Ugy van,agy van!
CSOORI

Oriilok, hogy tetszik nektek is a Tanchdz! Munkam gyiimélcse, hogy immar értelmesen
ropjak a gyerekek, citerara. Bartok ott hibdzott, nem mintha kritizdlni merném, hogy
operaénekesndvel Basilides Mariaval énekeltette a népdalaimat, igy szalasztotta el a
lehetdséget, amit nekiink kell megragadnunk. Ne altassuk magunkat...

TARSASAG
Oh ne, 6h ne...
CSOORI

....eurépai kultira nem taplalja Pakisztant. A vilag haromnegyed része nem tud irni,
sem olvasni! Hogy fogunk mi bekapcsoldodni a vérkeringésiikbe, ha igy hozza a sorja?!
Vigyézat, holnaputan Afrikaval kell felvenni a kapcsolatot! Azért, hogy mi, magyarok le ne
maradjunk és ki ne maradjunk az egészbdl, azért. En, szegény parasztok gyermeke. .. (kifullad)
Nekem muszaj.

TARSASAG
(érthetetlen lelkifurdaldssal) Sdndorkam, igazad van. Mar latjuk, de tényleg.

Ezutan ugattam én, Kadar elvtars. Régen hozzad beszélek, ha nem vetted volna észre.
Elejétdl neked szol minden szavam, te vagy itt az egyetlen 1étez0, aki valoban 1étezel. Remélem,
még megismered a hangom, bar nem olyan cérnavékony mar, mint kilenc éves koromban,
mikor a Proletar Fiti Versét szavaltam egy parthelyiségben magnetofonra, de mintha te is ott
lettél volna, mert én a te hangod mindig megismerem. Az ember magardl nem tud jo parddiat
irni, probalkozom azzal, amire emlékszem: 1977. marcius 19-én Horgas-Levendelék lakasan
¢én valami ilyesmit mondtam, merd retorika:

KORNIS

Ugy latom, itt mindenkinek tobb illuzidja van, mint nekem, holott én tapasztalatlanabb
¢s sokkal éretlenebb is vagyok azoknal, akik eléttem nyilatkoztak. Elére bocsanatot kérek, hogy
szubjektive beszélek. Csoori Sandor abban reménykedik, hogy a magyarsag a népmiivészet
ladikjan majd lecsoroghat a tengerig, Ertdl az Oceanig, meghuzodhat népmiivészete mint
kulturaja ladikjan, ahogy Noé barkajan az allatok, atvészelni az (ij Ozonvizet. A végén aztan az
eso elall, a magyarsag reprezentativ maradéka partra szédeleg. Gyoztiink! Keblére olelheti
megmarado népiinket, a hagyomanydrzo tuléloket a vilag magmaradt népeinek széles tabora!

CSOORI
(felugrik) Ne ginyolddjunk, kérem. Ez az életem!
TARSASAG

(néfrontosan) Nem ironizal, talan rosszul fejezi ki magat, de nem téged akar
megbantani, hidd el.
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KORNIS

Héat én nem tudom. Népmiivészet, ezen paraszti kultirhagyoma- nyok rendszerét szokas
érteni, a XX. szazad faldn faramuci cucc. Minél originalisabb, annal giccsesebb. Auschwitzbol
meg Kolimabdl jovet, baktatva az uton hazafelé, helyénvald a kérdés: hogy kertil a csizma az
asztalra. Nem takar a holtakat a kizsirozott szdra? Ez a kanésztanc 1j jellegzetesen pesti sikk és
belvarosi miivelédési haz igazgatok alma. A népségbdl a nép fia salakmotor-versenyzésrol
almodik ma mar Nevet, ha latja a csiirdiing6l6 hivatalnok-csemetéket. Lehet, hogy tévedek..

Mondtam nekik.
Szabadkoztam gyavan.
S folytattam, amit elkezdtem:

A NEPI ERTEKEK divatossé tett kultusza egy cinikus elnyomas kulturpolitikajanak
eszkoze. Ugyszolvan mentéove. A marxista-leninista ideoldgia nem sziilt kozosségi moralt,
,-haladé” etikat. Semmiféle etikat nem sziilt. Allamunk veszélyben érzi magat; gloridja kopik,
tehat vallaserkdlesi nevelés helyett — ami rendben lehetne — mit? Tartalmatlan nacionalizmust,
sajat kiszerelésben: SZOCIALISTA HAZAFIUSAG — levesport! Mészoly Miklos is egyetért
Csoori Sandorral, ha jol értettem, abban, hogy valaha 1étezett egészséges magyarsag-tudat, de
mar sajnos nincsen, “belgak™ lettiink, semmilyen orszag, vizizli kultira, mintha nem is lenne.
Egyetértek, bar nem emlékszem olyan poéta-Magyarorszagra, amely ne €pp igy panaszkodott
volna — kinek is az allapotan. Az irok Magyarorszaga mindig LENNI akar, mig a masik, az
igazi, folyamatosan VAN. Megkeriilhetetlen és borzalmas. Ma is. Valodi hazak, j61 mikodo
emberek, sulyos hivatalok. Ez egy hullavilag, amirdl senki se hajlandé tudomast venni. Helyette
falvédé-fogalmak — MAGYAR PARASZT, ZSIDO VIRCSAFT, CSALODOTT
KOMMUNISTA —, szolgalnak a célra hogy a kivanatos TEENDOK és a gipszizii TENYEK
kozotti hézag fel ne tlinjon. Az ideak romjait kellene elhordani innen, hogy végre kitessék, mi
van alatta. Van-e még valami?

Vagy mar nincsen semmi?

Nem vagyok sem magyar, sem zsidd, se haladé értelmiségi. En az vagyok, akiket a
koriilmények a vilagrajovetele 6ta nyilt, vagy takarékra allitott terrorral akadalyoznak abban,
hogy értelmesen ¢€ljen. Az vagyok, akit itt nap mint nap megaldznak, ¢s nem haladok sehova,
hanem egyhelyben toporogva diihongok terméketleniil pocsékba mend ¢éveim miatt.
Undorodom a Szavak Magyarorszagatol. Mészoly Miklosnak iigyvédhez kell rohanni, mieldtt
egy Tibi csokoladéval koronazott dij lehetdségérdl beszélgetésbe elegyedne a barataival?! Az
én nemzedékem elmeriil a Nagy Takonyban, lassan bele is fullad, de a most-kamaszok, az eleve-
tiresek, akik majd évek vagy évtizedek mulva jutnak el a nagy kérdésig, hogy itt hiteles értéket
létrehozni hogy lehet, azt mar most is megkérdezhetnék maguktol, ha mégis, kinek tegyék? Hol
a nemzet? A tanchaz-mozgalom?

Az objektiv gondolkodasu iré kdzbekérdez: Ki vagy te?

Prozat irok mondom, Kornis néven publikalok, Kertészként rendezek. M. M. bologat:
Aha. No, folytasd... Nem szakitott félbe.

En meg...
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Zagyvaltam tovabb. Ilyesmiket, meg ehhez hasonlokat.

Kadar elvtars, te bizonyara megértesz. Magyar vagyok, nana, papirom van rdla, ’49-ben
nalatok sziilettem, aztan elfogadtam mindent, amit adtatok, allami bélcs6dét, Inota-csokoladét,
apamnak, anyamnak a kulimunkahelyet, hallgattam az Esti Kronikadat €s vasarnap délutonként
a Szivkildidet, néztelek, nézlek, néznem kell téged: tévében, triblindn, nyitott gépkocsiban,
Hruscsovval, Hruscsov nélkiil. Tatott szajjal bamultalak mindig. Most is kénytelen vagyok
téged meg téged szamba venni, viszonyom van hozzad: magyar vagyok. De zsido is vagyok,
megoltek tetemében kikelt poronty. Ez az orszag EGY HULLA — én meg benne! De nincs
étvagyam magamra. Miota élek, ¢hkoppon viszolygok. Ki ez a magara hagyottan bilizh6do
tetem, akivel engem kedvtelve azonosithat barki? De épp mivel taszit idegennek vélt sorsom,
ragaszkodom hozza, és belefészkelek a Temetetlenbe, hadd legyen rikit6. Ez a cselekvésem
azok helyett, akik el nem temetik, nem temethetik: a Weisz néni helyett, szaki bacsik helyett,
Gomulka meg Kadar és mas elvtarsak helyett Mindegy, tovabb ezt nem magyarazom. Neked
legyek zsido Kadar elvtars. Nem 1étezé személyemet ez a jelzd, fogadjunk, hogy eldtted maris
lehetségessé kozmetikazta.

Ami végil halado eértelmiségi mivoltom illeti: ez a jelzd 1917 o6ta nem jelent az
égvilagon semmit, szabad viszont a leghiilyébbeknek, akiket igy becéznek, képzelegni rola:
feldletek eleve omlo gat, gyongécske, tehetetlen nyiizsgés; innen pedig, az én szememben pedig
terror idején halal, békében arulas; most militans illem és modor, érzelmes emlékezok egymast
melengetd gyiilekezete. Hat persze hogy halado értelmiségi vagyok! Ha nem volnék, mar
tudnam, itt mi a dolgom. Szolzsenyicin irja; a “Gulag-Szigetcsoport” legszebb mondatai;
biztosan ismered Oket, szakmai artalom: “Nem, VELETEK mi nem vagyunk forradalom! Nem,
VELETEK mi nem vagyunk oroszok! Nem, VELETEK mi nem vagyunk kommunistak!”

Csak az alanyokat kell kicserélnem:

Forradalom helyett irodalom. Oroszok helyett magyarok. Kommunistak
helyett értelmiségi baloldaliak.

Tanulsagos csere.

A magyar halado értelmiség beretvalt pofdjt, pletykas civil. Ordk 1ébecold az drok
hatorszdgban. Semmit se tud, &m mindenrdl itél; sose volt érdemeit hangoztatja, amelyekre
Neked, igymond tekintettel kellene lenned, mieldtt ket hadadba soroznad. Felesleges, de
figyelmeztetlek: ne higgy nekik, okos Kadar Janos.

56 az adu — de azt a lapot csaltak.

Hasadt lelkii bolsevikok és azuthenger alol feltapaszkodo lakossag 6rjongd menete elé
az utolsd pillanatban toppant a magatol mocskos értelmiség, megannyi Macbeth, hogy
megkapaszkodjék a lobogot tartd botban. A provincia felkelését az imperium hamar leverte, mi
mast tehetett volna, de akiket nem ko6tottél fel, nem bortdonoztél be, a halottakért nem mentek
langsirba, sot.

Hat ezt Te is tudod. ’62-ben mar 16versenyeztek, *66-ban meg mar nyilvanossag elott
dongethették a melliik és azoéta is felnyaljak azt a harminc tallért, magukénak tulajdonitva egy
néma orszag minden szenvedesét, a legvidamabb barakkban a nemzeti kussot, ami lehetové
tette a holtak temetésének elmaradasat. De miota! Arrol a dologrol nem beszélnek.
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Illedelmesek. “Bortonéveim”-no persze. “Halottak Kirdlya”- szép. ,,Tyuhahé, rokaprém.... -”
Nem tudom 6ket megkiilonboztetni. Te is mennyit szenvedtél, ugyebar...

Ide én nem jOovok, nadragféken csuszva se! Ide nekem nincs kedvem se surranni, se
betolakodni.

Kéne pedig.

Azt mondjak, aki nem jelenik meg, NINCS.
Legyek
Hogyan legyek, hogy koztiik ne legyek?
Otérai tea a beton-szalonban.

Uj és régi potyazok pirosfehérzold szendvicset ragicsalnak.
De a haziasszony nyugodt: ma is kivan a 1étszam.
Mi lesz Bu Bandival?

Egyaltalan nem hidnyzom. Megesz a fene.
Kikildtél, Kadar elvtars. Itt vagyok.

(1977)

Folytatjuk.
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[1luzi16k kozotti parbeszeéd // Interji Jenei Anita
festomiivésszel

Interjat készitett: Géczi Lajos

Jenei Anita a szerbiai Belgradban sziiletett. A Pécsi Tudomanyegyetem Miivészeti
Karan végzett festomiivészként és képzOmiivész-tanarként. Mestere Dr. Ernszt Andrés
festdmiivész volt. Szamos csoportos kiallitdson vesz részt, tobbek kozott: a Hairom Hét Galéria
szervezésében a TIK-TAK-on (2023); a Zsdral Art Galéria miivészeként Isztambulban az
ARTCONTACT-on; illetve a S/ALON-on (2024). Egyéni kidllitdsa volt Pulzalo sikok cimmel
a Harom Hét Galéridban (2023). Elnyerte a Tolvaly Ernd Festészeti Dijat, elsé helyezést ért el
az OMDK Miivészettudomanyi Szekciojaban, a RATI Erkékeken, és a Fundamenta Amadeus
Alkotoi Dijan. Kortars miivészeti aukciok €s vasarok résztvevdje.

Anita szerint az optikai csaloddsok és az illuziok allnak hozzé a legkdzelebb, amelyek
Uj aspektust nyitnak a kortars vizualitaslis teriiletén. Erdsen ragaszkodik a geometridhoz,
mellyel a mozgésok szabalyos vonalakban és egyszerli forméakban jelennek meg. Képeit
altalaban szdmkodokkal latja el, amelyek jelentését a nézdre bizza.

Inspiracidt az op-art eléfutaraként ismert Bridget Riley angol festond és a japan Yayoi
Kusama munkaibol merit, de megihleti a pécsi sziiletésii francia miivész, Victor Vasarely
munkassaga is. Anita kiallitasainak a Zsdral Kortars Miivészeti Galéria ad otthont 2023 o6ta.

1. Mi késztetett arra, hogy ebben a geometrikus vilagrendbe épitkezz? Mestered,
Ernszt Andras milyen javaslatokkal latott el?

Mindhérom alkot6 meghatdroz6 szamomra, de ha vélasztanom kellene, Victor Vasarely
hatésa a legerdteljesebb. Nemcsak formai értelemben, hanem gondolkodasmoddjaban is. Az a
hit, hogy a vizualitdsnak rendszerszintli, univerzalis nyelve lehet, nagyon kozel all hozzam.
Bridget Riley a ritmus €s a mozgas érzékeny, szinte zenei kezelésével hatott rdm, mig Yayoi
Kusama ismétlés- és végtelenélménye inkdbb mentalis, pszicholdgiai szinten inspirdl. Az én
,vibralo vilagrendem” ezeknek a hatdsoknak egy személyes szlir6n atsziirt metszete.

2. Pécs varosa idén Vasarely szilletésnek 120. évforduldjat iinnepli. Hogyan latod a
sajat helyedet a pécsi képzomiivészeti hagyomanyok — kiilonosen Victor Vasarely 6roksége
— és a modern, kortars vizualis torekvések kozott?

Pécs kiilonleges kozeg: egyszerre er0s hagyomanyokra €piilé és nyitott, kisérletezd
varos. Victor Vasarely 6roksége nem lezart fejezet szamomra, hanem egy ¢16 gondolkodasi alap,
amely ujra és Gjra aktualizalhato. Sajat munkaimat egyfajta dtmeneti térben latom: tiszteletben
tartjak a pécsi geometrikus és konstruktiv hagyomanyokat, ugyanakkor reflektalnak a kortars
vizualis talterheltségre, digitalis mintazatokra és a mentélis allapotokra. Nem twjraformalni
szeretném Vasarelyt, hanem parbeszédbe 1épni vele a jelen vizualis nyelvén.
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3. Varhato-e, hogy a szigora geometrikus formavilagot valaha felvaltjak a lagyabb,
organikusabb alakzatok, vagy a matematika és a rend marad tovabbra is a fo
vezérvonalad?

A matematika és a rend alapvetd vezérfonalam marad, de nem kizardlagos értelemben.
Egyre inkébb érdekel, hogyan lehet a szigoru rendszereket finoman ,,megbillenteni”, miként
tud megjelenni benniik a térékenység, az elmozdulads vagy akar az organikus érzet. Nem
valtasban gondolkodom, hanem rétegzddésben. Elképzelhetd, hogy a jovoben lagyabb
ritmusok, organikusabb 4aramlasok jelennek meg a munkdimban, de mindig egy jol
meghatdrozott struktiran beliil.

5. Milyen visszhangot valtott ki az elsé 6nall6 kiallitisod a Hirom Hét Galériaban?

A Héarom Hét Galéria kiallitdsa szdamomra mérfoldké volt. A visszajelzések
megerdsitettek abban, hogy a geometrikus absztrakcié nem hideg vagy elidegenitd, hanem
képes érzelmi reakciokat kivaltani. Tobben emlitették a képek ,,pulzald”, ,,rezgd” jellegét, ami
kiilonosen fontos szdmomra, mert pontosan ezt az ¢lményt szerettem volna megteremteni. A
szakmai ¢€s a laikus kozonség reakcioi egyarant pozitivak voltak, ami megerdsitett abban, hogy
ez a vizualis nyelv képes hidat képezni elmélet €s érzékelés kozott.

6. Hogyan Kkeriiltél kapcsolatba a Zsdral Art Miivészeti Galériaval?

A kapcsolat joval kordbbra nyulik vissza, mint maga az egyiittmiikodés. Amikor
elnyertem a Fundamenta Amadeus Alkotoi Dijat, a dijat a Zsdral Art Mivészeti Galéria
vezetdje, Zsdral Markd adta at. Mar akkor szova tette, hogy erdsnek és igéretesnek tartja a
munkaimat, és elkérte a portfoliomat. Harmadéves egyetemistaként ez hatalmas visszajelzés
volt szamomra, driasi 6rom €s megerdsités. Ezt kdvetden egy évig nem tortént semmi. Késobb
az Art Market Budapest alkalméval tudatos dontést hoztam: odamentem Zsdral standjahoz, és
batorsagot gylijtve megszolitottam Markot. Megkérdeztem, emlékszik-e ram egy év tavlatabol,
¢és hogy lenne-e nyitottsag a kozds munkdra. Egy héttel késébb mar a miitermemben iiltiink, és
alairtuk az egyiittmiikodési szerzddést.

Ez a torténet szamomra nemcsak egy szakmai fordulopont, hanem fontos személyes
tanulsag is. Néha valoban sziikség van arra, hogy az ember merjen kezdeményezni, és a sajat
kezébe vegye a sorsat. Ez az egylittmiikddés igy nemcsak lehetdségként, hanem tudatos
dontésként is meghatarozo része lett az alkot6i utamnak.
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Basa Borbala

Szigoruan ellendrzott vonatok

Korabban lattam mar Jiti Menzel filmeket, ezért gy gondoltam, ez az alkotas is
hasonldan tetszeni fog, mint az el6z6ek. A Sorgyari capriccio vagy az Az €n kis falum cimi
filmek kifejezetten megmaradtak az emlékezetemben; sajatos, egyszeriinek tiing torténetek, a
kiiloncnek mondhat6 karakterek, az idétlen torténések mellett a stlyos és fontos ilizenetek,
tanulsdgok bemutatdsa. Menzel keserédes vigjatékai a cseh tarsadalom hétkdznapi
megprobaltatasait, életkoriilményeit mutatjak be a 20. szazad idején humoros, olykor groteszk
modon. Azt, hogy a kisemberek hogyan probalnak tulélni az életben, hogyan alakulnak a
kapcsolataik €s hogyan birkdznak meg elnyomottakként a rendszer €s a biirokracia hatalméval
szemben. Alapvetden a filmjei kifejezetten szdrakoztatéak, megmosolyogtatjdk a nézot,
azonban ott motoszkal egyfajta melankdlia, egy keserii szajiz, amit lehetetlen nem érezni. A
szereplok €s a korlilmények szatirikusan dbrazolt eseményei mogott ott van a szomoru valdsag
arnyéka, amit a rendezé humorral bagatellizal el.

A Szigortan ellendérzott vonatok cimii alkotas 1966-ban késziilt Bohumil Hrabal, a cseh
irodalom kiemelked6 ir6jadnak kisregénye alapjan, a torténet pedig a német megszallas alatti
Csehszlovakiadban, a méasodik vildghabora utolsé napjaiban jatszodik egy kisvarosban. A film
foszerepldje Milos segédforgalmista, aki ujonnan kezd dolgozni a vasutadllomason Tapicska
forgalmista mellett, aki egy igazi szoknyavadasz és ellenalld, magasrol tesz a szabalyokra és
természetesen a németekre. Tovabbi szerepld példaul Max, az allomasfénok, akinek a
karakterét legjobban talan Ggy tudnam jellemezni, mint ,kakas a szemétdombon”. Bugyuta
jellemével szemben igyekszik fontosnak beallitani magat, és tartani annak latszatat, milyen
nagy feladat az 6vé. Szamara a rang, példamutatas, az erkolcs, a németek ¢€s a felsébb vezetés
parancsai elengedhetetlenek, ekdzben pedig igen féltékeny Tapicska forgalmista szexualis
¢letére. Ezen a szereplon keresztiil jol mutatja be a film, hogy az egyszerti kisemberek milyen
konnyen lekenyerezhetdek, ha hatalmat kapnak. Zednicek tanacsnok, a rendszer és a Fiihrer hi
alattvalgja biliszkén vazolja fel a kis vasutas brigadnak a dicsd német erdk stratégiai 1€péseit —
amik mellesleg kudarcot vallottak. Tovabba figyelmezteti dket, hogy minden, rendszert sértd
ballépés sulyos kovetkezményekkel jar, kiemeli, hogy német barataink a béke hirndkei. Majd
hangsulyozza: ,, Kiilonos figyelmet forditsanak a szigoruan ellendorzott szerelvényekre!”. Az
allomason semmi érdekes nem torténik; nap mint nap haladnak at kiilonbozd szerelvények,
mignem egy napon megérkezik az a bizonyos nagyon szigoruan ellendrzott, amivel
Tapicskanak tervei vannak.

., Nevezetes csalad vagyunk.” Ezt a jelenetet nézOként érdemes lehet megjegyezni a
filmben. Milos csalddja nem éppen példat mutatd hirnévvel vonult be a kisvaros torténelmébe.
A film elején, amikor Milos bemutatkozik, mesél a csaladjardl; dédapjardl, nagyapjarol,
akikben az volt a k6z0s, hogy igen szerencsétlen, mondhatni bandlis okbdl kifolyolag haltak
meg. Apja mozdonyvezetd volt, aki koran nyugdijba ment és azota csak logatja a labat. A
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csaladi hirnév pedig onnan ered, hogy mindenkit munkakeriilének tartott az egész varos, akik
nem csinaltak az égvildgon semmit, amiért meg kellett volna dolgozni. Ez egy logikus keretet
ad a filmnek, ami a végén értelmet ad az egész cselekménynek. Felmeriil a kérdés: Milos tovabb
viszi ezt a csaladi hagyomanyt?

A torténetet Milos szemszogébdl latjuk, ahogyan érzékeli az eseményeket. Egy fiatal,
vékony, artatlan, esetlen, félénk fiu, aki, lelkiismeretesen végzi a munkéjat, szorgalmas,
ugyanakkor nem tudja pontosan, mihez kezdjen magéval. Annyi biztos, hogy szerelmes
Maséba, a kalauz lanyba. Milos sosem volt korabban lannyal, nem tudja, mit kellene csinalnia,
minek kellene torténnie. Menzel a filmben kdzponti témanak 4llitja be az erotika, a sziizesség
elvesztésének kérdését, mint a felndtt férfiva valas feltételét. A jelenetek ugyanakkor nem
tolakodoak és nem naturalista mdédon mutatjak be a szexualitdst, inkabb érzékien és utalasok
altal. Milos sziizességének elvesztésére tett kisérletei kudarcba fulladnak, mivel nem tudja
teljesiteni a férfiszereppel kapcsolatos elvarasokat. A sikertelenség mély depressziohoz vezet,
amely végiil ongyilkossagi kisérletbe torkollik. Szamara az idilli szerelem elképzelhetetlen a
nemi beteljesiilés nélkiil. Mindaddig ebben a hitben ¢l, amig Masa egy alkalommal
egyértelmiien tobbet nem var el téle. Amikor a lany dobbenten szembesiil a fiu
tehetetlenségével, Milosban is tudatosul, hogy a puszta hoditas nem elegendd: a kapcsolat testi
dimenzidja nélkiil nem érezheti magat teljes értékl férfinak. A szégyen és a szorongas ezt
kovetden oly mértékben elhatalmasodik rajta, hogy az 6ngyilkossag tiinik szamara az egyetlen
kiatnak. Bar az impotencia mogott biologiai okok is allhatnak, a habori okozta fesziiltség és
bizonytalansag is hozzajarulhatott ahhoz, hogy ez a jelenség a korszak fiatal férfiai korében
nem szamitott rendkiviilinek. A szorongast fokozta Milos esetében, hogy forgalmista tarsa nap
mint nap nokkel hempergett az allomasfondk csodalatos osztrak kanapéjan, és kérdezgette a
fiat, hogy ,,A te kis Masad milyen?”, amire Milos csak annyit felelt: ,,Rendes.” Erdekes
parhuzam a film cselekményében, hogy az intimitds a film egyik f0 témdja, mikdzben a
hattérben zajlik a haborua és az ezzel jar6 borus hangulat. A szexualitas és az ezzel jar6 szorongas
¢s fizikai tiinetek egy igazi tabu tematika, amirdl nem szivesen beszél senki méssal, sot inkabb
az ember szégyenbdl sem akar rola kitdrulkozni. A vildghdboruk idején sok volt a nemi
erdszakrol és a kiégett katonak szexudlis elvondsi tiineteir6l beszdmold eset. A filmben
megjelenitett impotencia jelenség ennek a kaotikus id6északnak a masik oldalardl kozeliti meg
a szexualitast és a nemi vagyak, 6sztonok hidnyat. A habort egyrészrol az emberbdl képes
kihozni az ,,0sztonlényt”, olyannyira, hogy elszabadul és zabolatlan médon tombol, masrészrol
ennek az 0sztonds fizikai vagynak a hidnya 1éphet fel, akar a lélek hasadéasa, az instabil,
bizonytalan életkoriilmények miatt. Milos esetében a teljesitési stressz okozta nyomads, a
csalédas és a visszautasitds fokozza ezt az allapotot, ami a fili szerint valosagos kudarc,
betegség, egy igazi szégyenfolt az életében.

Milos egyértelmiien nem egy tipikus f0hds, inkdbb Tapicskat nevezhetnénk annak, aki
lazad és ki akar torni a németek karmai koziil. Tapasztalt, magabiztos, de ellenszenvessé teszi
a n6z6s, nemtdrédom és arrogans jelleme. Emiatt nevezhetjiik inkdbb antihdsnek. Milost nem
éppen érdekli a politika, valojaban nem is ért hozza, és nem tudja pontosan mi lenne a dolga
egy ellenallonak. A film nagy részében egy ¢élet célja van: le kell fekiidnie egy nével, hogy igazi
férfi lehessen. Am a sok csalodas miatt elmegy az életkedve, mignem egy varatlan helyzetben
egy nala joval idésebb n6 — aki hirt hoz a cseh ellendlloktél — megsajnalja és segit neki
beteljesiilni a vagyat. Milos ezek utan megvaltozik és beszall Tapicska tervébe, hogy a bizonyos
német fegyverszallito, szigoruan ellendrzott vonatot felrobbantsak. Az ezt megel6z6 kdzponti
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konfliktus akkor csucsosodik ki, amikor botrdnyos zaklatas vadjaval eldallitjak Tapicska
forgalmistat, aki egy lany fenekére, — egy forrd 1égyott alkalmaval — jo nagy vastti pecsétet
nyomott. A bandlis ligy kihallgatasa kozben, a cseh ellenallok altal kisiitott terv végrehajtasa a
kis Milosra harul, aki egy szerencsétlen dldozat meghozatalaval végiil igazi hdssé valik.

A film 1966-ban késziilt, torténelmi kontextusba helyezve, kozel jarunk az 1968-as
Pragai tavaszhoz, a csehek reformkisérletéhez. Menzel a filmben bizonyos rejtett utalasokon
keresztiil izente, hogy a cseh tarsadalomban valtozasok torténhetnek, és van remény kitdrni az
elnyomasbol. Ekkor még nem tudta, hogy a reformok nem fognak megvaldsulni. A Pragai
tavasz eltiprasa utan, az addigra mar hires rendezd, és mas tijhullamos alkoto filmjei is betiltasra
kertiltek, példaul a Pacsirtdk cérnaszalon, Menzel akkor késziilt alkotasa.

A Szigortan ellendrzott vonatok egy figyelemreméltd alkotds, amit mindenképpen
érdemes legalabb egyszer megnézni, mar csak azért is, mert 1968-ban a legjobb idegen nyelvii
film kategdridban Oscar-dijban részesiilt. A film vizudlis vilagat is kiemelném. Az alkotés
fekete fehér, és télen jatszodik, de ennek ellenére lebilincseld és esztétikusan megkomponalt
képeket lathatunk a filmben. Erzékelhetd a habort melankoliaja, az iiresség, ugyanakkor a
korabeli allomas mindennapjait, eszkdzeit, targyait és butorait is bemutatja, illetve betekintést
nyerhetiink a 20. szdzadi kelet-kozép eurdpai életkoriilményekbe is. Erdekesség, hogy a
Lodénice vasutallomason, ahol a filmet forgattdk, megtalalhaté néhany kiallitott kép, ami a
filmrél emlékezik meg. Azon tul, hogy az alkotas komikus és duskal a szatirikus, helyenként
provokativ humorban, sok elgondolkodtat6 iizenetet hordoz, amivel talan mi, nézok is tudunk
azonosulni, vagy egylittérezni.
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SPEKTRUM



SzOnyi Judit

Szezonalis lepel

Tél. Elmulas. Erodalodas. Leplezés. Elet. Védelem. Maszkok. Elfojtott személyiségrészek.
A jelentés nyitott — a fotd a néz6 asszociacidiban kap értelmet.
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Sandorfi Zsoka

Olajfestmény-sorozat
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Hajdu Lilla Réka

Agyazddas sorozat

A sorozatot digitalisan, Adobe Illustrator programban készitettem. A kilencrészes
sorozatbol a negyedik, 6todik és hatodik darab lathatd, amelyek cime: Agyazddis. Az
illusztraciok kozponti témaja a zsigeri elemek megfogalmazédsa, annak bemutatdsa, hogy
milyen mélyen gyokereznek benniink.
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Géczi Lajos

Metamorphosis-sorozat 1-7.

A Metamorphosis-sorozat egy bizonyos atalakulasrol, atvaltozasrél szamol be a
nézonek. A metamorf6zis gordg eredetli szo, amely drasztikusabb, radikalisabb valtozast jelent.
Az atvaltozas a természet bioldgiajaban, az 6kori mitoldgidkban, valamint a miivészetekben és
a szépirodalomban egyrant megjelenik.

A Metamoprhosis-sorozat a meleg szinekbdl indul, ahonnan végiil eljut a hideg
szinekig. A sorozatban megfigyelhetd, hogy gesztusszerii ecsetkezelést alkalmaztam, ezaltal a
kasirozott vaszon feliilete érdesebb valt. Maurice-Merelau Ponty, A Lathat6 és Lathatatlan c.
miivében beszdmol a “vilag husanak™ jelentdségérol: roviden 0sszefoglalja, hogy az emberi test
¢s a vilag ugyanabbol az elemi anyagbol all 6ssze, igy megszilinik a szubjektum és az objektum
kettosége.

Az alkotast két mezOre bontottam: eldszor a kivalasztott elsddleges és masodlagos
szineket kentem fel a vaszon feliiletére, a fekete szinnel egyetemben. Szaradas utan egy vizetett
fekete festékkel finoman ramentem, fontos volt, hogy az adott szinek lathatésagat megdrizzem,
mikozben egyensulyba kertilnek a fekete mélységével.
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KORTARS MUVESZET? KALEIDOSZKOP.

Kovess minket Instagramon €és Facebookon, hogy ne maradj le friss
megjelenéseinkrdl és hireinkrdl. Hallgasd podcast adasainkat és
interjuinkat. Ha fontos szdmodra a fiiggetlen irodalmi munka,
tamogass minket Patreonon.

Mindent megtalalsz a www.kaleidoszkopfolyoirat.com oldalon.






