Rostás Mihály
Ágy alá terített frottír

1.
úgy jegyeztük el egymást,
mint Jupiter a
lankákat.
tétlenségi bizonyítvány
az ingerküszöbön.
egy német autó biztatása
meg egy kádárista
látvány elég volt,
hogy jeges
legyen a kád.
mindenféle előítélet nélkül.
1/2.
lépjetek beljebb.
a ház alatt volt a lakás.
egy rejtett skatulya
Nagy József bokáján.
a kiütések viszketésnek
indulnak,
majd minden vita
pont annyira
érdes,
hogy újba kezdjünk.
olyan szépen állt nekem
az a halál,
amire ráfogtam,
hazudtam,
rátukmáltam.
egy alkoholista evolvált.
Nostradamus lett.
1/3.
rontott retúrjegyekkel
tapétázott tárolók.
bakeliten szól egy ígéret,
hogy megjavíttatod.
egy számomra idegen öreg elől
bujkálok, aki csak füvet vágni érkezett,
meg, hogy elengedje a kutyátokat.
a nap hőse 15 percig.
mustár a húson, járókeret
kopog.
úgy szalad ínyünk alatt,
mintha közös lenne ez a nyelv.
2.
mennyit tud elviselni
egy csokor.
zsonglőrködő
bohóc.
a szerpentineken
szalad végig,
majd kiráz tőle
a hideg.
helyszínelés tényén
háborognak
az utasok.
van, akinek megnyugvás,
hogy nem ér haza.
holnap nem kell iskolába
mennetek.
néhány óra.
senki nem tud semmit.
türelmet adhatott volna.
kérdezzétek meg az utast.
majd válaszol
a sínre alvadt
vér,
hogy mit gondolt róla
a zsák.
Libbenő szoknyák a teraszon
1.
a falusiak kitörtek fészkükből,
mikor tévétornyot kellett
lőni.
elfogadták a teremtés
képében feszélyezetlen
folyamatokat.
aznap este megjelent
egy pillanatra Mária.
rajta feszítették meg
a fiát.
1/2.
szerteágazó állomásokon
vonatot léptet
az idő.
de látom, téged csak a virág érdekel,
mit mondok, az sajnos a füledig nem jut el.
közös csodálattal fogadtad gyermeked
oldalán,
hogy a dombság alatt is élnek
fekete emberek.
1/3.
ellenszenvet váltott ki,
mikor disznókat futtattak
egy műanyag zacskóban.
2.
most úgy tornyosulnak
a szocializmus
kapujára,
mintha más íze lenne
a nyomorúságnak.
minden kor
megígéri,
hogy meghalsz.
a többi mellékes.
2/2.
Isten teremtésével
párhuzamosan
jött létre az állandóság.
előtte mindennapos látvány volt,
az ambiciózus ministránsgyermekek
védőbeszéd közben gyakorolt
karlendítése
egy sámán születésnapján.
az idő jelentősége
ezután
jelentéktelen
slágerekben
tornyosult a templom fölé.
2/0
görcsölési privilégium lett
a cipő orrán hagyott sár.
kirakatokat tekintő anyós
ismer be minden sztereotípiát.
én sajnálom, mert volt gyereke.
ő sajnál engem.
mert nem tudtam.
egy olyan szép életünk lett volna
egy kockányi
múltszázadban.
3.
Isten nem több néhány
erőltetett összetételnél.
romlott bukottak
rágott mocskos
körömmel írják le
nemlétezését.
egy egész pályafutást
arra adnak
ezenfelül,
hogy látni vélik
a semmiben.
megéri éhen hagyni
az elevenen élettelent.
4.
ez a hely csak rezervátum.
élénken radírozod magadból.
ha anyád útjára engedett,
hátramarad vele
az ígérete.
nem voltál elég illemtelen.
most azt nézed, ahogy erősebb
kutyák verik hátba
a náluk dicsőbb szarvasokat.
a puskapor martaléka sav,
hamu,
meg valami gyerek,
aki Júdásnak hívatta magát.
Megjelent: Rostás Mihály: Frottír, Erzsébetváros Önkormányzata, 2024, 40 old.
