Szabados Attila
A varrógép
Varrógépet cipelünk fel,
nehéz, félek, összetörjük.
Komódnak tűnik, kulcs zárja,
egy teljesen fehér és üres
szobába tenném, aminek se
ajtaja, se ablaka, kifordul
belőle egy balerina, bőre lóg,
lefogyott a varrógépbe
zárva, azt sem tudja, hogyan
került bele, hófehér, egyedül
a szája villan, a szoba
hangtalan, sikoltozni kezd,
anyám sír a lépcsőfordulóban
összetört varrógép után.
Dezső Kata felolvasásában:
Fortuna
Állunk, várjuk a megrendelt vacsorát,
a sarkon befordul apám. Néz, nem jön
közelebb. Aztán mégis elindul, átölel,
szája-orra fehér a maradék szósztól.
Most evett. Új kabát, kalap, cipő.
Elindulunk haza, néz utánunk,
szemeiben az ér pattanásig feszül.
Felette villogó felirat: Fortuna Gyros
és Kávézó. Most rakják ki a zárva táblát.
Megjelent: Bárka 2024/2
Kaleidoszkóp 